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Det hors ekon fran Sara Lidman i debutanten David Vayrynens dikter.
Kérleken till vidderna och glesheten i Norrbotten far finnas i egen rétt
- bortom klichéerna vildmarksromantik och indignationslitteratur.

David Vayrynen ar poet och diversearbetare bosatt i Gallivare kommun. Foto:
Daniel Olausson

”Vada, kan man inte kopa dumplings i Géllivare? Nej. Det kan
man inte gora. Det finns ingen marknad for dumplings i Géllivare.”
Néar poeten David Vayrynen intervjuas i SVT:s Babel (22/10 2017) om
sitt debutverk, diktsamlingen "Marken” (Teg Publishing), kan man
hora ekot fran en annan debutant, det liksom fardas genom tiden.
“Men lat dem hava sina dppeltrad och rosor sa mycket dem behagar
soderut, forsent for n’Petrus att fika efter konstigheter”, skriver Sara
Lidman i "Tjardalen” fran 1953, och fortsatter: "Helst som man har en
asp pa sin egen girda och som gris och kummin luktar godare i
Eckstrack édn pa nagra aldrig s himmelska dngar.” Viyrynen
fortsatter ocksa: "Men det finns andra virden, som ar minst lika bra,
starka, som méjligheten att /.../ servera dumplings.”

David Véyrynens ord, bade i intervjun och i "Marken”, griper tag i mig
som en langtan, en som jag, mot béttre vetande, girna vill férse med
prefixet hem-. Hemlédngtan, till marken. Men, sahar ligger det till: jag
har tillbringat kanske tva timmar i Géllivare, den tiden fordelade jag
mellan hamburgare pa Frasses och bilen, i vilken jag slumrade medan
mina vinner shoppade loss pa Dollarstore. Jag dr fodd och uppvuxen i
det nordligaste av Svealand, eller det sydligaste av Norrland, beroende

a omman betraktar Daldlven eller ldnsgransen som gransen — ett
s&bskt mellanland. Och, s& hemmastadd jag nu 4nda blivit efter
nirmare att decenninm i narra Vactarhatten 4r det fartfarande
nistan 40 mil och fyra timmar i bil harifran till Gillivare. Med det
sagt, det dr ofrankomligen nagot som sliter och drar i mig efter denna
plats dér det inte serveras dumplings.
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Midnattssol i naturreservatet Dundret, Norrbotten. Foto: IBL

Vad kan siigas om "Norrland”? Att formedla platsens sérskildhet,
och samtidigt undvika att svara upp mot férdomen, kréaver sin
varsamhet. Hur undvika att bli en pikant virvel fran periferin i den
konstanta centrumstrémmen? "Hur gestaltar man sitt landskap och
dess ménniskor nér det enda man har att tillga &r det sprak som
tidigare anvénts for att projicera andras forestillningar om det?”,
fragar litteraturvetaren Anders Ohman retoriskt i sin essi "Det
‘egentliga’ Norrland” i boken “Bréannpunkt Norrland. Perspektiv pa en
region i férandring” (H:strém). Ohman patalar hur den litterira
Norrlandsskildringen under lang tid kommit att betecknas som
antingen “vildmarksromantik” eller “indignationslitteratur”; ett slags
trangt antingen-eller dér inga riktiga alternativ till dessa poler statt till
buds. Ohman inskiirper vikten av att betrakta den norrlindska
litteraturen med vad han kallar en "dubbel blick”: "Man maste forsta
hur den, forutom att vilja vara i sin egen ritt och kunna tala om det
‘egentliga Norrland’, stindigt dr beredd att svara mot de
forestédllningar som finns om de manniskor och det landskap som
utgor de norra landen.”

Viljan att skriva sig bortom dikotomin vildmarksromantik och
indignationslitteratur &r dock inte samma sak som att forneka
existensen av det grundmaterial som givit upphov till kategorierna.
Vildmarken och vreden finns. I allra hogsta grad. "Naturen forst. Det
ar si har uppe”, skriver Sara Lidman i sin dagbok i september 1975,
nar hon just flyttat hem till barndomens Missentrésk for att skriva
Jernbaneeposet.

Lidman, som holl det for viktigt att patala platsens sarskildhet,
naturens skonhet och brutalitet, ar ocksa en forfattare som ofta
forknippas med den sé kallade "norrlédndska indignationslitteraturen”.
Och vreden l6per onekligen som en ilsket bultande rod trad genom
hennes forfattarskap, som mest tillspetsad i den stora méngd
debattinligg om koloniseringen av Norrland hon forfattade. "Om
detta land skovlas sa i grunden redan av den egna statsmakten, vilket
ont vintar man sig d av en tankt fiende?”, skriver hon i DN i oktober
1987, under rubriken "Avfolkning - ett brott mot méanskliga rattig-
heter”.

”Den landsbygd som fungerar bést 4r den som pa ett tydligt sitt
formar leva upp till stadsbornas forvantningar och krav”, skriver Po
Tidholm i en lakoniskt syrlig paragraf i sin nyligen utkomna bok,
“Laget i landet. 89 tankar om periferier, politik och varfér
landsbygdsfragan &r viktigare 4n du tror” (Teg Publishing). Har fangas
det dilemma som Anders Ohman beskriver ovan; om minniskors vilja
att vara i egen ratt och samtidigt forhalla sig till omvérldens blick pa
dem och den plats déir de lever sina liv. Jag kiinner igen det, jag med, i
den mer eller mindre subtilt skeptiska underton som inte sillan
fladdrar i samtal om min bostadsort. Ja, jag har valt att bo i en stad i
norra Vésterbottens kustland. Ska man behéva forsvara sig?
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#:NYA:
NORRLAND
EN SERIERO! /
‘Mats Jonsson

=5 -

Nya Norrlandsperspektiv: antologin "Brannpunkt Norrland” och Mats Jonssons
serieroman serieroman, "Nya Norrland”.

I kladan som den fragan ger upphov till, i ndtningarna och ledan, ar
det en befrielse att 1asa David Véiyrynen. "Marken” bar pa en
uppfriskande radikalitet hir: den skiter hogaktningsfullt i vilka
stereotypa bilder av "Norrland” och "norrldnningen” den méjligen
reproducerar, eller vilka forvintningar den infriar. Vayrynen skriver
fram sitt "egentliga” Norrbottens inland, i trots mot just sadana
forestillningar. Hans diktsamling &r ett slags korverk, hér sjunger
invanarna i Malmfélten, kollektivt som i arvet efter bade vickelsen
och arbetarrorelsen, sina liv. Poeten sjdlv understryker i
Babelintervjun att det &r han som fatt ner det hela "pa papper”, men
att rosterna — och spraket, just den hér specifika svenskan — kommer
fran "gummorna pa affirn och gubbarna pa bastun”.

”Marken” ramas in av en lang lista 6ver forbud och pabud, 613
stycken, en lista vars 34 forsta punkter inleder diktsamlingen och som
sedan spréangs in mellan dikterna boken igenom. Sdhéar kan det lata:

1. Pabud om att gora rtt for sig.
27. Forbud mot att ldgga sig till med later.

86. Forbud mot att ldgga over skulden pd enstaka personer for att fria en
hel bygd.

132. Pabud om att tidigt i livet, under en lingre period, isolera sig for att
ldra sig att vara ensam.

459. Forbud mot att inte slippa in den som fryser.

613. Pabud om att infor doden glddjas dt vad man hunnit istdllet for att
dngslas over vad man forsakat.

De dr ryggraden i "Marken”, dessa pabud och férbud som sedan
sipprar in i diktsamlingens alla olika texttyper. Hér finns dikterna som
sjunger likt lovsangen, har finns missnojda inséndare i tidningen, hir
finns en radda angestladdade mejl fran han som flyttat till Stockholm
och langtar hem, har finns dokument fran byaféreningars
sammankomster. Ibland breder texterna ut sig som langa
prosastycken, medan andra dikter &r ndrmast haikuliknande, som
instruktionen till paltkoket:

och om nu ndn undrar hur mycket salt det ska vara
sd borjar jag hilla nu
och slutar nu

I den dikten, liksom i denna — "jag har d& bara ettan tvaan och fyran /
och nog sover man lika gott 4t dom”, méirks bade trotset och nagot
annat som dr utmérkande for Vdyrynen, ndmligen det temperament
som genomsyrar "Marken”. "Jag ville skriva en beréttelse om
jamnmod”, forklarar han i Babelinslaget, och det &r just detta
jamnmod som ir grundackordet i hans bok. Allra tydligast blir det i

dikten "Femti femti”:

det mdste man dndd sdga att nd dre dagar som allt gar dt helvete och
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man tdnker

bara att det dr ndn som vill javla med en men sen dre ju vissa dagar som
dr sd

grym sd@ man glommer helt att det har vart ddligt men jag gissar sd dre
vdl att

det dr ungefir hdlften bra och hilften simre

I det hiir avseendet kan man séiga att "Marken” bryter mot idén
om att politisk Norrlandslitteratur alltid ocksa ar
indignationslitteratur, men det betyder inte att den &r vare sig helt
renons pa vrede eller saknar maktkritiska perspektiv. Den debatt om
ett sjdlvstindigt Norrland som — efter Vattenfalls besked om att 40
arbetstillfillen skulle forsvinna fran Jokkmokk — hastigt blossade upp
forra aret, har redan lamnat spar i skonlitteraturen. En avdem som
deltog i debatten var forfattaren och serieskaparen Mats Jonsson.
Expressen (17/8 2016) skriver han: "Om makten och de som bér upp
den inte ens 4r medvetna om — eller mdjligen hanskrattar at - vreden
over ekonomiska oréttvisor sprungna ur sekel av kolonial
exploatering finns kanske inget annat hopp &n kampen f6r
sjalvstandighet.” Jonssons debattinligg finns infogat i hans nya
serieroman, "Nya Norrland” (Ordfront), en sjilvbiografisk roman om
hans uppvixts Bollstabruk; dess historia av blomstring, sonderfall och
nytt hopp, och om forfattarens eviga slitningar mellan lojaliteten med
ursprunget och det etablerade livet i Stockholm.

Idén om sjalvstindighet aterfinns ocksa hos Vayrynen, i savél "Det
provinsialistiska handlingsprogrammet” som Isovaara
bysamfillighets verksamhetsberittelse. Aven om man hir kan ana
vreden som nagot som ror sig pa botten, riktas egentligen aldrig
nagon riktigt skarp udd mot centrum; kéirnan ar snarare ett slags
pragmatisk insikt om att vi nog klarar oss lika bra utan dem.
Jamnmodet igen. Har finns i stéllet kirleken till en plats - till marken
—den som likt de flesta platser har sina béttre och simre sidor. Och,
framfor allt, ett milt ointresse till svar pa det kompakta ointresse
centrum har for periferin: "den som aldrig 4r omkring ska aldrig bli
saknad / och den som visar sig hér ska aldrig stotas bort”.

Det David Vayrynens "Marken” framfor allt gor, ar att formedla den
varsamhet om platsen, blicken for dess sirart, som jag inledningsvis
namnde. Och han gor det utan hénsyn till vilka férestéllningar om
den hér sérarten som florerar langt dér borta, i det som kallas
centrum. Det dr darfér "Marken” samtidigt vicker en hemldngtan och
kidnns som en hemkomst; en igenkdnning och spegling av den kirlek
till norra Norrlands inland och kusttrakter som inte slapper sitt grepp
om mig. Det 4r ju, trots allt, vidderna, glesheten och mentaliteten jag
dras till. I "Marken”, och i markerna, far den kirleken vara i egen ratt.
Med eller utan dumplings.

Therese Eriksson

Litteraturkritiker i SvD
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