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nför detta nummer av Kulturella Per-
spektiv så inbjöd vi ett antal etnologer 
att medverka med en artikel kring 
vad de forskade om just nu. Tanken 

var inte att de skulle skriva utifrån ett gi-
vet tema eller med någon särskild fråge-
ställning i åtanke. Det var inte frågan om 
någon beställning.

Med utgångspunkt utifrån vad det var 
som låg på arbetsbordet fick författarna 
fria händer att diskutera, problematisera 
eller formulera sig i en reflexiv artikel. 
Fanns där kanske ett pågående forsk-
ningsprojekt, eller låg där anteckningar 
om ett mer personligt projekt som syssel-
satte tankarna, hade någon nyss skrivit en 
ny bok som lämnat efter sig tankar att re-
sonera kring, eller låg där möjligen en ny-
utkommen bok som var värd att reflektera 
över?

Inbjudan gick iväg till ett trettiofemtal 
aktiva etnologer. Det var inte alltför gott 
om tid, stoppdatum låg endast fem–sex 
veckor bort. Flera hörde av sig och tyckte 

i att det var ett intressant och spännande 
skrivprojekt detta, men många satt fast i 
olika uppdrag och hade redan andra 
stoppdatum som väntade uppfordrande på 
deras uppmärksamhet.

Ett tiotal författare hade möjlighet att 
hörsamma vår inbjudan. De lutade sig litet 
extra ut från sina forskarbord (som en 
av de medverkande litet mångtydigt ut-
tryckte sig) och kastade sig med stor lust 
över skrivandet. Detta är vi glada för.

Ämnen och perspektiv i de olika bi-
dragen är lika många som antalet medver-
kande författare. Kanske kan man se de 
olika perspektiven som en slags markör 
för vad som sysselsätter etnologer just nu. 
Men i första hand är artiklarna naturligt-
vis exempel på vad just de medverkande 
författarna kan och vill formulera sig om 
när de skriver av lust och angelägenhet!

Stort tack för er medverkan!

Roger Jacobsson, docent,
chefredaktör
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å senaste år har f lashiga retro- och vintage-
butiker blivit en vanlig syn i många stads-
kärnor, ibland samlade i kluster eller hela 
vintagestråk. Detta är vad som hänt i Göte-
borg de senaste decennierna, där åtminstone 
tre sådana stråk kan skönjas i centrum. 

Detta är också i stark kontrast till äldre loppisar och 
secondhandbutiker som främst höll till i enkla, billiga 
lokaler i städernas utkanter och halvcentrala delar (Fred
riksson 1996, Hansson & Brembeck 2015, Ottoson 
2008). Med ekonomisk terminologi kan man tala om en 
helt ny marknad för retro och vintage (jfr Appelgren & 
Bohlin 2015a, Fredriksson 2013a, b). Här ges gamla sa-
ker en ny finish, ett nytt sammanhang och också ett nytt 
värde, kulturellt såväl som ekonomiskt, som vida över
stiger det ursprungliga.1

Mer precist är syftet med denna artikel att diskutera 
hur nostalgi används som ett sådant ”redskap” för att öka 
värdet på saker ”med en historia” (Appelgren & Bohlin 
2015b). Utgångspunkten är en syn på marknader, som 
utgår från Michel Callons The Laws of the Market (1998) 
som performativa, föränderliga över tid och rum och 
dessutom konstruerade med hjälp av en mängd prakti-
ker, teknologier och ”redskap” (devices), som t.ex. skylt-
ning, förpackningar och kataloger.2 Detta innebär också 
att ett föremåls värde inte kan avgöras enbart genom ra-
tionell kalkylering utan genereras i ett nätverk av aktörer, 
kompetenser, tekniker och redskap. Den franska forska-
ren Karpik (2010) är särskilt intressant i detta samman-
hang eftersom han teoretiserar om hur värde skapas på 
det han kallar ”singulariteter”, unika föremål som i prin-
cip bara finns i ett exemplar, som tavlor av kända konst-
närer eller antikviteter. Hit hör också, vill vi hävda, 

p
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retro- och vintageföremål (som ofta en 
gång började sin karriär som massprodu-
cerade). För att höja värdet (ekonomiskt, 
kulturellt, socialt) på sådana ”singulära” 
föremål på marknaden är det viktigt med 
metoder och redskap som framställer dem 
som unika och med en särskild och allde-
les speciell relation till det förflutna. Nos-
talgi kan uppfattas som en sådan mark-
nadsmekanism, eller redskap.

Nostalgi som affektivt redskap

Nostalgi är ett kritiserat och omtvistat be-
grepp på ett sätt som gör det både loc
kande och avskräckande att använda (jfr 
Lundgren 2005). Kritiken mot att tala om 
föremål och epoker som invävda i lager av 
nostalgi grundar sig ofta på att detta är ett 
sätt att snedvrida, trivialisera eller roman-
tisera det förflutna och dölja ett mer kom-
plext och mörkare historiskt förflutet 
(Tannock 1995). Sådan kritik är i allmän-
het baserad på en förståelse av nostalgi 
som representation, diskurs (jfr Hodge 
2011), eller stämning (Davies 1979), som 
kan manipuleras och förvrängas. Men om 
man istället tänker nostalgi som materia-
litet och affekt blir det plötsligt något an-
nat. Nostalgi finns då som potential i 
föremål, ”kroppar”, med en viss historia.

Utgångspunkten för ett sådant synsätt 
finns i teorier om materialitet (Massumi 
2002) till viss del kopplade till fenomeno-
logi (Anderson 2009). Nostalgi kan då 
användas för att beteckna ett affektivt 
tillstånd som särskilt rör det förflutna eller 
relationen förflutet–nutid–framtid och 
som kan uppstå i relationen mellan olika 
kroppar. Enligt Brian Massumis materia-
listiska syn, har alla slags kroppar, föremål 
såväl som människor, en potential att ”af-
fektera och bli affekterade” av andra krop-

par (Massumi 2002), eller med ett mer 
vardagligt språkbruk: att beröra och bli 
berörda. Affektivitet har ibland förståtts 
som en påverkan på en basal fysiologisk 
”förmedveten” nivå. Men för Massumi är 
en affektiv händelse en sammansättning 
av det rent affektiva/biologiska och det 
mentala/emotionella, någonting som sker 
i spänningsfältet natur–kultur, där affek-
ter (biologi) och känslor (kultur) hela 
tiden rör sig i och genom varandra och är 
varandras allierade. En sådan förståelse 
lämnar utrymme också för nostalgi som 
ett känslomässigt engagemang, en struk-
turerande logik i minnesarbete (Hodge 
2011), som en diskurs som innefattar 
föreställningar om hem, hemkomst, barn-
dom och längtan efter stabilitet eller som 
en känslostämning kopplad till diskur- 
ser om modernitet eller postmodernitet 
(Tannock 1995, Johannisson 2001, Austin 
2007).

En annan viktig utgångspunkt för reso
nemanget i den här artikeln återfinns hos 
Blackmann och Venn (2010), som hävdar 
att affekt alltid förmedlas och understöds 
av praktiker och teknologier som module-
rar och förstärker kropparnas potentialer 
som förmedlare. Potentialen att bli affek-
terad kan således understödjas på olika 
sätt, men affekt/känsla kan inte förstås 
som en linjär maktutövning från en sän-
dare till en mottagare och kan inte på nå-
got enkelt vis manipuleras (se t.ex. Milne 
et al 2011). Allt som t.ex. en butiksägare 
kan göra är att försöka aktivera, beröra 
känslomässigt. Nostalgi som redskap blir 
bara affektivt i sammansättning med 
”mänskliga kroppar, diskursiva kroppar, 
icke-mänskliga kroppar och andra krop-
par som tillsammans skapar vardagen” 
(Steward 2007, min översättning). För att 
redskapet skall fungera krävs dessutom en 
viss beredskap, en villighet hos motparten 
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att bli affekterad, gå in i en affektiv rela-
tion, låta sig påverkas och bli berörd.

Vi ser dagliga exempel på försök att 
modulera känslostämningar, att beröra 
känslomässigt i t.ex. heminrednings-, 
trädgårds-, rese- och mattidskrifter och 
tv-program, som till stor del handlar om 
att cirkulera och sälja en viss typ av stäm-
ning. Inom konst och museivärlden utbil-
das kuratorer för att använda ljus, ljud och 
texter för att forma, omvandla och inten-
sifiera affektiva atmosfärer (Anderson 
2009, Böhme 2006, Hodge 2011, Hviid 
Mortensen & Westergaard Madsen 2015). 
Ett exempel på modulering från en kom-
mersiell miljö är Henriques (2010) studie 
av Kingstons dansbandscen. Den häftig 
atmosfär och de ”vibrationer” publiken er-
far är inte något som uppstår av sig själv, 
utan något som måste hanteras och regis-
seras av en DJ (se även Brembeck 2012). 

Detta är också vad som händer i det kom-
mersiella landskapet av retro- och vintage
butiker när butiksägare, shoppingland-
skapets DJ:s, använder olika redskap för 
att producera nostalgiska affekter för att 
skapa lust och ökad försäljning.

Magasinsgatan

Retro/vintage-sektorn har genomgått en 
snabb tillväxt de senaste decennierna och 
denna utveckling liksom dess olika ut-
tryck har dokumenterats i ett f lertal inter-
nationella studier (t.ex. Baker 2012, Crew, 
Gregson & Brooks 2003, Duffy, Hewer 
& Wilson 2010, Fisher 2015, Handberg 
2015) och också noterats i svenska studier 
(Appelgren & Bohlin 2015a, b, Fredriks-
son 2013a, b, Palmsköld 2015). Det em-
piriska fält som stått i fokus för denna stu-

Bild 1. Tidig morgon. Väntan på att Strömmingsluckan skall öppna. Foto: Emilie Asplund.
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die utgörs av tre olika stråk med second 
hand och vintagebutiker i centrala Göte-
borg. Artikeln utgår från ett av dessa, 
Magasinsgatan, och bygger på intervjuer 
med butiksägare, observationer och foto-
dokumentationer i butiker, på gatan och 
på internet under hösten 2014 och våren 
2015.

Göteborgs turistbyrås officiella besöks-
guide beskriver Magasinsgatan som ”In-
nerstans trendigaste kvarter” och en given 
mötesplats för shopping och fika med 
trendiga butiker, restauranger och barer 
som bjuder på ”det lilla extra” (http://
www.goteborg.com/). Butikerna längs 
gatan representerar hela skalan från se-
cond-hand, vintage och retro till shabby 
chic, upcycling och remake.3 Här finns 
också ett antal caféer och restauranger 
samt butiker som specialiserat sig på de-
sign och konsthantverk. Detta gör gatan 
till något av ett ”kommersiellt mellanrum” 
i Crewe, Gregson och Brooks (2003) be-
märkelse: butiksinnehavarna måste diffe-
rentiera sig såväl mot den traditionella 
andrahandsmarknaden som mot de konst-
hantverkare och designers, som också be-
folkar gatan, genom att hävda att deras 
produkter är annorlunda och har speciella 
värden. Det är här nostalgi kommer in i 
bilden. Nostalgi uppträder i många former 
på Magasinsgatan. Det används uttryck-
ligen i webbaserad marknadsföring och i 
namnen på butiker, till exempel Velour by 
Nostalgi, en butik som säljer nostalgi som 
”ett sinnestillstånd snarare än bara en 
klädstil” enligt hemsidan (www.velour.
se), eller när en butiksinnehavare öppet 
kallade sin butik ”en nostalgibutik” i en 
intervju (se nedan). Nostalgi kan också 
bevittnas indirekt i inredning och skylt-
fönster. Ett exempel är Magasin 11, en 
kombinerad inredningsbutik och milk-
shake- och espressobar med inrednings-

detaljer i American Diner retrostil. Till 
och med personalen är klädd i retrostil 
från femtiotalet.

Att arbeta med nostalgi

I det följande presenteras fyra sätt att ar-
beta med nostalgi som affektivt redskap 
bland butiksägarna i vår studie, vad vi 
kallat nostalgiskt minnesarbete, nostal-
gisk inredning, nostalgiskt berättande och 
nostalgiska praktiker.4

Nostalgiskt minnesarbete
Vid ingången till Snabb, en bytesaffär för 
skridskor och annan vintersportutrust-
ning är tre gammaldags träkälkar place-
rade, som omedelbart drar till sig förbi-
passerandes blickar. Butiksägaren, Mar- 
tin, är mäkta stolt över dem.

”De är riktigt gamla. Det går ju inte att 
hitta sådana överallt. Vi har fem stycken, 
men vi säljer dem inte. Men det är många 
som rycker i dem. För de är ju fina. För 
det är ju något som gör att folk stannar till 
och så ’Oj oj oj’ och så blir det diskussio-
ner med en gång”. ”Och här” fortsätter 
Martin, ”är ett museum med gamla ski-
dor”. Han visar ena väggen i entrén där 
gamla skidor, skridskor, hjälmar och an-
nan utrustning finns prydligt upphängda. 
”Så det är en liten nostalgitripp” konstate-
rar han nöjt. 

Nostalgi är ett ord Martin f litigt an-
vänder när han berättar om sin butik och 
dess historia. ”Det här är en nostalgibutik 
för alla göteborgare som nån gång stått på 
ett par skidor . . .” Och äldre folk kommer 
ju förbi och berättar: ’här var jag som barn 
med mina föräldrar och sedan som pappa 
till mina små barn och nu är jag morfar’. 
Så det är ju riktigt roligt att den funnits så 
länge.”
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Butikens speciella lockelse utgörs av de 
gamla slädarna och museiväggen, men 
också av erbjudandet om att byta prylar 
istället för att köpa nytt. Att appellera till 
gamla värden om återanvändning, till 
nostalgiska minnen av en svunnen tid, 
gemenskap och barndom och till länkar 
mellan generationerna visar sig vara goda 
säljargument, eftersom butiken snart kan 
fira sin 65-årsdag. Skridskorna och skid-
utrustningen som cirkulerar i butiken är i 
själva verket inte särskilt gamla, och kan 
inte heller vara det för att bytesaktiviteten 
skall bli lönsam. Utan butikens historia 
livfullt annonserad och de återkommande 
kunderna som minns sin egen barndom 
skulle butiken förmodligen ha svårt att 
konkurrera med den växande marknaden 
för internet-byten. I detta fall är kunder-
nas personliga minnen aktiva komponen-
ter i det affektiva assemblaget, vare sig de 
är deras egna minnen eller vad som har 
kallats ”protetiska minnen” (Landsberg 
2004); resultatet av känslomässigt enga-
gemang med massmedierade representa-
tioner, som Rosebud, den arkaiska kälken 
i Orson Welles film Citizen Kane.

Nostalgisk inredning
Centralt placerad på gatan finns Ragtime, 
en butik för vintageplagg för män. Eliza-
beth, ägaren, berättar hur hon upptäckte 
att vintage för män var en ”underutnyttjad 
marknadsnisch”, och så småningom hit-
tade ett koncept som fungerade: att sälja 
”nästan nya begagnade kvalitetkläder för 
män på komission”: kunden lämnar in 
plagg som butiken åtar sig att sälja för ett 
fastställt belopp. Kläderna är använda, 
men bara en säsong eller två, och Elisa-
beth är mycket noga med att handplocka 
kläder som fortfarande är moderna och 
som hon vet kommer att sälja. Det mesta 
är märkeskläder. Hon är också skicklig i 

att plocka ut vad hon anser är passande, 
snyggt, unikt och av god kvalitet åt indi-
viduella kunder i olika åldrar och kropps-
format och hon lägger ofta undan plagg åt 
sina många stamkunder.

Elisabeth jobbar aktivt med att på olika 
sätt rama in sina ”nästan nya” varor i en 
konstruerad historisk kontext med hjälp 
av en mängd nostalgiska redskap. Redan i 
skyltfönstren trängs kantstötta skylt-
dockor från 1930–1940-talet med resväs-
kor från 1900-talets första hälft. Hon läg-
ger ofta undan ”intressanta objekt” för att 
använda till skyltfönstrens installationer. 
Inredningen går i gammaldags stil med 
ett hopplock av hjorthorn, hattaskar och 
gamla resväskor. En sliten stol med en 
gammal kamera står central placerad, på 
en hylla tronar en gammal telefonväxel 
och i ett hörn står en Chesterfield fåtölj i 
antikbrunt inbjudande för vem som helst 
att slå sig ner i. En CD med The Band 
på behaglig ljudnivå spelas i bakgrunden. 
På en klädställning i ett hörn hänger en 
30 år gammal sälskinnpäls och en ameri-
kansk arméjacka från sextiotalet. Ingen av 
dessa prylar är till salu utan används en-
bart som inredningsdetaljer. Butiken an-
vänder också shoppingkassar i brunt pap-
per med en ”vintage-känsla”. Intrycket är 
brittisk herrklubb med lustiga inslag av 
jaktstuga i cowboystil och populärkultu-
rella referenser till 1960- och 1970-talen. 

Elisabeth har inte alls samma ”senti-
mentala” inställning till gamla saker och 
tider som flytt som Martin och hennes 
ambition är långt ifrån att skapa en ”nos-
talgibutik”. Hon är i själva verket innerligt 
trött på gamla saker, säger hon. Att ut-
tryckligen inreda butiken med hjälp av 
gammaldags och tillika maskulina till
behör är helt enkelt ett sätt att skänka det 
”nästan nya” en aptitretande aura, som an-
spelar på kollektiva föreställningar om 
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något gammalt snarare än på personliga 
minnen. Chesterfieldfåtöljen, hjorthornen 
och The Band-CD:n fungerade uppen-
barligen väl som affektiva redskap ”med 
historia” utan dessa personliga kopplingar. 
Att de ändå ibland väckte personliga nos-
talgiska känslor hos vissa kunderna får ses 
som ett mervärde. Flera grånande herrar 
kommenterade bakgrundsmusiken: ”Åh, 
The Band, de spelade med Bob Dylan!”. 
Två män i 60-årsåldern närmar sig armé-
jackan och blir närmast lyriska: ”En M65! 
’’ Är den äkta?’’ Ja det är den!” Men också 
en yngre generation kunde falla i trans 

framför vissa föremål, som den unge man-
nen som knappt kunde slita sig från ett 
par RH Williams kängor som ”är precis 
som de som hans pappa hade”. Detta kan 
ses som exempel på att nostalgiska affek-
ter kräver en viss beredskap, de kan inte 
förutsättas, bara eftersträvas, och de gene-
reras spontant i mötet mellan de ”rätta” 
kropparna.

Nostalgiska berättelser
Prickig Katt i början av Magasinsgatan 
är en annan typ av affär.5 Den är överlas-
tad av saker till synes slumpmässigt sam-

Bild 2. Retroshopping på Magasinsgatan. Foto: Emilie Asplund.
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mansatta där i stort sett allt är till salu. 
Hela idén är att fungera affektivt, att vara 
en ”känslobutik, en konceptbutik”, berät-
tar ägaren, Malin. Hela konceptet byg- 
ger på en fiktiv förmänskligad figur, Pric
kig Katt, som lever i sin egen trettio- 
talsvärld, också den med viss koppling till 
brittisk herrklubb om än i mer feminin 
tappning:

”Vi ville ha den gamla känslan och vi 
ville att det skulle se ut som att komma 
hem till Prickig Katt. För Prickig Katt är 
byggt på en karaktär som är född 1929 i 
en rökrock som bjuder in sina vänner på 
sherry och läser deckare och allt han har i 
sin butik är för att han vill behaga sina 
vänner. Så han reser runt om i världen, 
letar efter trender och säljer vad han gillar 
och vad han vill bjuda sina vänner på. I 
grund och botten handlar Prickig Katt 
om att göra livet roligare.”

Malin har funnit stor inspiration i sin 
gammelmormors hem . . . ”Jag har person-
ligen alltid älskat min gammelmormors 
hem. Och det är en stil som alla fyrtio
talister hatar. Det är för mycket av allt och 
små porslinssvanar, herdar och herdinnor 
och glasspeglar på borden. Och jag har 
fått möjlighet att gå fullständigt bananas 
under de senaste åren, eftersom den här 
stilen har blivit så trendig. Nu har vi en 
hel butik som ser ut.”

Men det var inte förrän för några år 
sedan som människor kunde relatera till 
Malins sätt att använda gamla saker och 
själva se dem som inte bara gamla prylar 
utan som häftiga inredningsdetaljer, säger 
hon, från bara ”Åh vad roligt, där är min 
mormors gamla kaffekoppar” till ”Åh, 
såna fina koppar, jag kan använda dem 
som ljusstakar, jag köper sex”, vilket är 
hennes inställning till det ”gamla”: en 
vacker, rolig och kreativ reservoar att 
plocka detaljer ur. I själva verket använder 

många besökare idag Magasinsgatan just 
för att ”hitta inspiration”, visar vår studie.6 
På 1990-talet när Malin öppnade sin bu-
tik och inredde den som ett vardagsrum, 
trodde många besökare att de hamnat i ett 
konstgalleri och det var först när hon 
ställde IKEA-hyllor längs väggarna, som 
de insåg att det var meningen att de skulle 
köpa prylarna.7

Prickig Katt är en hyllning till stilar, 
konsumtionsvaror och föreställningar från 
det förflutna. Men berättelsen om Pric- 
kig Katt är fiktiv och helt utan anspråk 
på autenticitet. Föremålen är verkligen 
gamla, second-hand, eller ibland nygjorda 
i gammal stil, men de blir bara affektiva, 
åtminstone affektiva på det sätt Malin 
vill, insatta i en ny kontext av inte bara 
personliga eller protetiska minnen, utan 
också av originella kombinationer av ting, 
där det gamla, använda, vardagliga, tri
viala, till och med fula, framstår som coolt 
och värt att spendera pengar på, vilket 
sätter fingret på att föremål inte är agen-
tiska i sig utan ges agens som affektiva i 
sammansättningar med andra enheter.

Nostalgiska praktiker
För butiksägare längs Magasinsgatan an-
vänds gamla saker och berättelser, fiktiva 
eller verkliga, som affektiva redskap för 
att skapa en attraktiv nostalgisk kontext åt 
de varor som säljs i butikerna och därige-
nom öka deras värde kulturellt, socialt 
som ekonomiskt. Men inte bara föremål, 
utan även praktiker kan vara en del av 
affektiva nostalgiska assemblage, det såg 
vi redan på anspelningarna i Snabb på 
byteshandel som något äkta, genuint och 
mindre kommersialiserat än i det stora 
köpcentrat inte långt därifrån. Samma sak 
sker på det lilla torget utanför Malins 
butik. Här trängs f lera food trucks med 
lokalt producerad mat tillagad på plats, 
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ofta med husmanskostassociationer, som 
Strömmingsluckan (bild 1), som erbjuder 
moderna varianter av stekt strömming 
med lingonsylt. Här finns också ett 
mikrokafferosteri och ett surdegsbageri, 
som tillsammans lockar ett nytt klientel 
av medelklasshispters, som inte alls attra
heras av Malin kreativa installationer och 
inte är hennes kunder. När hon reflekterar 
över vad hon ser som nya sätt att förhålla 
sig till det förflutna, som till exempel att 
”brygga sitt eget öl och gör sin egen korv”, 
menar Malin att dessa praktiker också 
delvis handlar om nostalgi, men inte 
samma typ av lekfull användning av före-
mål från det förflutna som hon själv om-
famnar, snarare:

”. . . det kan mycket väl på något sätt 
vara en nostalgitripp, ett sätt att återgå till 
någon form av stabilitet. Du vill ha något 
som är tryggt när arbetsmarknaden är skit 
och samhällets miljötänkande är skit. Då 
vill människor vända tillbaka till något 
som känns ’Yes! Jag gör min egen korv’. 
Men det är nog mer ett sätt att leva och 
inte grejerna i sig de vill ha.”

Omhuldandet av Strömmingsluckan, 
kafferosteriet och surdegsbageriet skulle 
kunna uppfattas som en tillbakagång till 
traditionella värderingar och praktiker, 
en uppgradering av hantverk snarare än 
industritillverkat, av autentiska produkter 
och subjektiviteter snarare än marknads-
styrd konsumism. Men blinkningen mot 
gamla praktiker och produkter kan sna-
rare ses som vad Anna Sofia Lundgren 
kallat (re)konstruktiv nostalgi (2005): om 
att med nya former lyfta fram värden som 
anses viktiga, men som är hämtade ur 
nostalgiska föreställningar, snarare än 
ambitioner om att på något autentiskt vis 
rekonstruera något gammalt. Det handlar 
om att både ”ha kakan” (det bästa med 
det moderna livet) och ”äta den” (återupp-

leva goda värden från förr). Precis som i 
Lundgrens studie från Umeå handlar de 
(re)konstruktivt nostalgiska praktikerna 
på Magasinsgatan om det småstadsmäs-
siga, det gemytliga, det intima och mång-
faldiga som avbrott och andningspaus i 
det urbana, hektiska, storskaliga och ano-
nyma. Här får inte bara den stekta ström-
mingen, surdegsbrödet och det hemros-
tade kaffet utan också personalens klädsel 
och själva aktiviteten att steka strömming 
och att äta den i en atmosfär av kaffedoft 
och småprat viktiga roller som redskap i 
den affektiva sammansättningen.

Affektiva assemblage

Syftet med denna artikel är att visa hur 
nostalgi används som en av många mark-
nadsmekanismer för att generera vad Kar-
pic (2010) kallar ”värde av den unika” och 
”en smak för det förflutna”. Butiksägarna 
på Magasinsgatan använde nostalgiska 
redskap som medel för att ge butiker och 
varor ett speciellt skimmer och höja deras 
värden både i kulturella och ekonomiska 
termer. För Martin var butikens historia 
och plats i många göteborgare hjärtan och 
minnen, de gamla skidorna, kälkarna och 
tidningsurklippen effektiva redskap. För 
Malin handlade nostalgi om stil och ett 
lekfullt förhållningssätt där det gamla 
kunde lekas med, omformas och fungera 
som en aldrig sinande kreativ källa. Elisa-
beth använde nostalgiska objekt som in-
redningsdetaljer för att generera en mysig 
atmosfär som också spillde över på de va-
ror hon sålde. Samtliga fall är exempel 
på hur butiksinnehavare kan öka värdet 
på objekt till försäljning genom att skapa 
affektiva assemblage.

(Upp)värderingsprocesser av retro/vin-
tage pågår kontinuerligt när butiksägare 
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försöker hävda att deras varor i själva ver-
ket är unika och med ett annat värde än 
de objekt som kan hittas på loppmarkna-
der och välgörenhetsbutiker å ena sidan 
och massproducerade i stadens varuhus å 
den andra. Det är uppenbart att värdet – 
även det som står på prislappen – alltid 
genereras i lokala kulturspecifika kon
texter. Redan urvalet av objekt till försälj-
ning sker på kulturella, sociala och este-
tiska grunder som bygger på såväl butiks- 
ägarnas kunskaper om tidigare historiska 
tider, stilar och föremål och deras känslig-
het för aktuella modetrender och vad som 
”går hem” hos kunderna. Dessutom krävs 
ett lämpligt sammanhang för butiken som 
det Magasinsgatans retro och vintage-
landskap erbjuder. Affekt genereras bara i 
sammansättningar med andra kroppar. 
Nostalgiska minnen, föremål och berät-
telser blir viktiga och potentiellt agentiska 
redskap i en strävan att ge föremål med en 
historia ett ökat och särskilt värde. I denna 
process agerar Malin, Elisabeth och Mar-
tin som förmedlare mellan gamla och nya 
tider, platser, människor och kulturer, som 
shoppinglandskapets kuratorer.

Noter

1	 Artikeln är skriven inom det tvärvetenskapliga 
projektet Re:heritage finansierat av Vetenskaps
rådet, VR, 2014-2017 (http://globalstudies.gu.se/
forskning/forskargrupper/global-heritage-

	 studies/re-heritage). Jag vill särskilt tacka min 
närmaste projektkollega Niklas Hansson för dis-
kussioner och synpunkter under arbetet med arti-
keln (se också not 4).

2	 Det engelska begreppet device kan översättas till 
såväl ”anordning”, ”apparat”, ”manick” och ”don” 
som ”plan”, ”påhitt” och ”knep”. Devices kan vara 
såväl diskursiva som materiella och komplexa (an-
ordning) såväl som enkla (manick, don). I denna 
artikel har jag valt att översätta device till ”red-
skap”.

3	 De olika begreppen diskuteras och definieras bl.a. 

i flera av de refererade artiklarna i temanumret av 
Culture Unbound ”Circulating Stuff through Se-
cond-hand, Vintage and Retro Markets” (Volume 
7, Theme 1, 2015). Se också Fredriksson 2013b. 

4	 En utökad och fördjupad diskussion insatt i ett 
något annorlunda ramverk finns i artikeln Brem-
beck, Helene & Hansson, Niklas, “ ‘Affective cap-
tation’: a case of nostalgia on the re:heritage mar-
ket”, i Journal of Cultural Heitage Studies (under 
revidering).

5	 Sedan fältarbetett avslutades har Prickig Katt flyt-
tat från Magasinsgatan. Nu huserar Artilleriet, en 
av Magasinsgatans mest kända butiker, som är 
specialiserad på exklusiv ”shabby chic” i lokalen 
med en separat husgerådsavdelning.

6	 En studie av besökare på Magasinsgatan en vanlig 
dag finns rapporterad i Liimatainen 2015a.

7	 Vardagsrumsestetiken är numera vanlig inom 
retro- och vintagehandeln. För Magasinsgatan se 
även Liimatainen 2015b.
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Summary

Nostalgia as Affective Device on the Market
for Retro and Vintage
(Nostalgi som affektivt redskap
på retro- och vintagemarknaden)

This article discusses how nostalgia is used as an 
affective device on the expanding market for retro 
and vintage to increase the value of the objects for 
sale and attract customers. Theoretically it draws 

on theories of markets as performative and con-
structed by the help of practices, technologies and 
devices and from an understanding of affect as ma-
terial and relational. The reader is guided to Ma-
gasinsgatan in central Gothenburg, a narrow street 
crowded with retro and vintage boutiques. Four 
devices were found to be used by the shop owner: 
nostalgic memory work, nostalgic fixturing, nos-
talgic storytelling and nostalgic practices. Together 
they provide examples of how nostalgia is used as 
one of many market mechanisms for generating ‘a 
value of the unique’ and ‘a taste for the past’ (Karpic 
2010) of the retro and vintage objects for sale.

Keywords: retro, vintage, affect, device, market.

Helene Brembeck is a Professor in Ethnology and one 
of the two directors of Center for Consumer Science, 
CFK, at the University of Gothenburg, Gothenburg, 
Sweden.



et räcker med att se sig omkring. Vinden 
skapar reaktioner och utlöser händelser. De 
som går på trottoaren stänger munnen, kny-
ter till halsduken, drar ner mössan och andas 

genom näsan. Några kisar med ögonen eller tar ett extra 
tag om jackan. En del för upp handen för att skydda an-
siktet. Musklerna arbetar för att hålla balansen. Det är 
vinden som får dem att reagera. Till skillnad från andra 
etnografiska objekt går det inte att sätta en etikett på 
vinden. Luften och vindarna finns överallt och omsluter 
jorden. Rörelsen överskrider tid och rum.

Andra författare är förebilder i mina studier av luftha-
vet. Deras öppna perspektiv på tillvarons byggstenar är 
inspirerande. Socialantropologen Tim Ingold beskriver 
marken och himlen på ett nytt sätt i Being Alive (2011). 
Harvardprofessorn i fysik, John Edward Huth, publice-
rade nyligen The Lost Art of Finding Our Way (2013) och 
analyserar hur man orienterade sig med enkla instrument 
och tecken i landskapet i äldre tid. Lufthavets problema-
tik leder kulturanalysen till den globala världen: Ett 
gränsöverskridande intresseområde ”that embrace earlier 
differentiating cultures and geographical distance” 
(Frykman & Gilje 2003:46). De smalnande horison-
terna monteras ner. Frågorna som utvecklas i dagens 
kulturforskning bryter mot den värld som Jean Baudril-
lard skildrade i The Ecstacy of Communication: ”All the 
horizons have already been traversed, you have already 
confronted all the elsewheres . . .” (1987:43).

Vinden för med sig dofter och ljud. Den framkallar 
sinnesupplevelser och reaktioner – särskilt utmanande 
var dess oberäknelighet i äldre tid. Frågan om skydragens 
våldsamhet fick sina uttolkare på 1700-talet. En av dem, 
Johannes Carl Wilcke, beskrev dem ingående i en upp-
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sats vid Vetenskapsakademien 1782. Han 
förundrades över den förödande kraften i 
stormarna runt om i världen.

Vinden hade många förklaringar som 
pekade mot högre makters inflytande. 
Religionsforskaren James George Frazer 
skildrade en rad möjligheter att kontrol-
lera vinden med magi i The Golden Bough. 
Ett exempel hämtade han hos inuiterna 
på Grönland. Så länge vinden låg på var 
det omöjligt att bege sig ut för att jaga 
eller fiska. När människorna till sist trött-
nade på situationen gick de ner till stran-
den. Någon tog en tångruska i handen, 
och slog tångruskan mot vinden och ro-
pade: Sluta blås!

Viljan att kontrollera vinden föddes ur 
osäkerheten. Även om den logiska sub-
stansen måste grävas fram så fanns det en 
god motivering, bättre att tala med vin-
den än att försjunka i väntan. I gränslan-
det mellan uppgivenhet och desperation 
hade vindmagin sin plats. Det ledde till 
vi-känslor som utgick ifrån att vi upplever 
samma saker. Det var detta vi som hade 
en tyst överenskommelse om det rådande 
vädret. Ett sådant samförstånd ”. . . has 
something of the character of a secret so-
ciety” (Goffman 1959:108).

I f lera andra kulturer, bland annat på 
Shetlandsöarna, fanns föreställningen om 
att vindarna kunde kontrolleras med hjälp 
av en trasa eller tygstycke. På tyget fanns 
det tre knutar, som motsvarade den lätta 
och starka vinden, och slutligen orkanen. 
Genom att lossa en knut släpptes vinden 
fri. Inte sällan var det en äldre kvinna med 
övernaturlig förmåga som höll tygstycket 
i sina händer och sålde vindar till sjömän 
som blivit strandsatta. I andra kulturer 
användes stenar i det syftet. Avsikten var 
densamma, att kontrollera den fria vinden 
och stenen var en tung materia. I Odysséen 
berättas om Aiolos som fått uppdraget 

från Zeus att ta hand om en väska, som 
innehöll alla vindarna. Den var låst med 
en silverring. Aiolos, härskaren över vin-
darna, lät bara västvinden slippa ut för att 
fylla fartygens segel med lagom vind, men 
giriga män undrade vad väskan innehöll. 
De hoppades finna silver och guld, och 
öppnade väskan vilket gjorde så att alla 
vindarna släpptes ut, vilket resulterade i 
en storm som svepte iväg dem alla.

Den repetitiva logiken

De grekiska naturfilosoferna iakttog 
skiftningarna i vindarna. Vindrosen och 
vindriktningarna fungerade som väder-
tecken. Från norr blåste den hårda vinden 
och från söder den milda. Scenväxling-
arna var väntade. På mornarna när solvär-
men fick luften att dallra över landskapet 
och den svala vinden drog in från havet 
över kusterna var vindarna väntade. Den 
återkommande rytmiken spelade in. Vin-
darna upprepade sig.

Värme och kyla, förnimmelsen av det 
våta och torra samt ljudet av regn och vin-
dar, var återkommande kroppsliga upp
levelser. Igenkänningen skapade vanor att 
röra sig i en weather-world, begreppet 
lånat från Tim Ingold (2011). De kropps-
liga upplevelserna fanns lagrade i erfaren-
heten och skapade ett handlingsregister i 
mötena med vindarna.

Svårare var det att känna igen sådana 
himlafenomen som solgårdar, norrsken 
och jordbävningar. De var inte väntade på 
samma sätt och saknade den återkom-
mande rytmiken. De kom i allmänhet 
utan förvarning och bröt mönstret vilket 
gjorde tolkningarna mera osäkra. De svåra 
stormarna hade en förmåga att överraska 
men filosoferna överöste invånarna med 
förklaringar. Det hände att filosoferna föll 
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på eget grepp när utläggningarna var så 
verklighetsfrämmande att ingen kunde ta 
dem på allvar. De väderkunniga gisslades 
i skådespelet Molnen av Aristofanes.

I den klassiska traditionen från Grek-
land och Rom saknade meteorologin 
gränser till andra filosofiska och litterära 
områden, poesin och de didaktiska poe-
men (Taub 2003). Universum och jorden 
var förenade till en helhet och eftersträ-
vade balanser. Den kosmiska harmonin 
lade grunden till detta tänkande. Vinden 
bestämde allt, förklarade den grekiske 
filosofen Theofrastos. Den var i själva 
verket nyckeln till kunskapen om himlen, 
luften över marken och havet. Han var 
övertygad om att vinden strävade att ut-
jämna obalanserna i luften som orsakades 
av solen och jordens utdunstningar. Det 
var solen som satte vindarna i rörelse och 
som även avslutade dem.

Via ett växande antal väderböcker, ka-
lendrar och prognostica, fördes traditio-
nen från Seneca och Theofrastos vidare i 
Europa under medeltiden. Främst i raden 
stod Aristoteles. I Meteorologica förklarade 
han att vindarna uppkom genom luftens 
rörelser i den nedre regionen, som sträckte 
sig så högt som till bergstopparna. Han 
beskrev hur vindarna påverkades av vär-
men som steg upp från jorden och friktio-
nen mot universum. Luften fanns i alla 
kroppar och följde jordens rörelser, årliga 
och dygnsmässiga. Vad Aristoteles inte 
visste var att hans studier skulle föras ge-
nom tiderna till universiteten, klostren 
och de lärda sällskapen i Europa som ett 
vägledande tankegods, som långsamt bör-
jade lösas upp under 1800-talet.

Molnens namn

Parisaren Louis Cotte, upplysningsman 
och präst i Montmorenci, var hårt bunden 

till Aristoteles när han ställde samman en 
av 1700-talets viktigaste läroböcker, Traité 
de Météorologie (1774). Oturligt nog kom 
boken ut bara något decennium före de 
första bemannade ballongflygningarna, 
som öppnade nya möjligheter att utforska 
atmosfären. Ett mera allmänt problem var 
misstänksamheten som hade rotat sig mot 
de lärde i samhället. Ofta blev de föremål 
för löje. Det fanns ett inslag av galenskap i 
lärdom och av ondska i godhet i roman
tikens personuppfattningar. Som en kari-
katyr var professorstypen alltid tysk, för-
sedd med den överdrivna punktligheten 
och den egocentriska livsföringen, berät-
tade Sven Christer Swahn i Den farlige 
lärde (1975:354). I någon mån kan miss-
tänksamheten och ironin förklara amatö-
rernas inträde på scenen.

Intresset för himlen och vindarna spred 
sig som en folkrörelse omkring 1800. In-
vånarna i London drog ut på landet utan-
för staden på söndagarna och iakttog mol-
nen och tävlade med varandra i lekfulla 
tolkningar. I denna paradisiska atmosfär 
fick molnen sina namn och apotekaren 
Luke Howard blev berömd för ett före-
drag som han höll i december 1802. Som 
molnspecialist var han självlärd men kun-
nig i latin sedan skoltiden.

I den trånga lokalen på innergården vid 
Lombard Street i East End i London 
ställde Howard försiktigt ned en rulle 
med akvareller på golvet. Åhörarna hade 
kommit från flera håll, bland annat de 
lärda sällskapen i London. Sedan använde 
han en timme till att förklara varför mol-
nen bildades och vad de borde kallas. Han 
utgick från tre huvudformer: cirrus, cu-
mulus och stratus. Sedan fanns det en 
lång rad blandformer, cirrocumulus, cir-
rostratus och de sammansatta formerna 
cumulostratus samt cumulo-cirro-stratus, 
eller nimbus, regnmolnen.
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När föredraget var slut kvarstod ett be-
gränsat antal, väl definierade molnslag 
istället för hundratusentals. Med inspira-
tion från Linné grupperade han dem i tre 
basfamiljer, cirrus betydde fiber eller hår 
på latin, cumulus hög eller stack och stra-
tus lager eller skikt. Entusiasmen spred 
sig till konstnärer och författare medan 
den akademiska världen i allmänhet för-
höll sig avvaktande. I samtiden utveck
lades molnmåleriet av John Constable och 
William Turner. En av Howards största 

beundrare var Johann Wolfgang von 
Goethe som hyllade honom med en dikt. 
Goethe hade alltid varit lyhörd för atmo
sfärens växlingar och intresserat sig för 
dess orsaker. Dessutom hade Goethe ut-
vecklat en ”geocentrisk teori” om molnens 
bildande innan Howard trädde upp på 
scenen, berättar Richard Hamblyn i Mol-
nens idéhistoria (2001:199)

Molnen hade fått sina namn men dis-
kussionen om vinden var fortfarande osä-
ker. Kunde man tänka sig att vinden upp-

 Molnkamerans hårkors avslöjade ambitionen. De växande cumulusmolnen skulle fångas med precision. Källa: 
Hildebrandssons samling, Uppsala universitetsbibliotek.
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förde sig som strömmande vatten och 
motsvarade ”luftf löden”? Jämförelsen låg 
nära till hands.

Den nya meteorologin

Var någonstans vindintresset och den nya 
meteorologin började är okänt. Det var en 
ström av samverkande faktorer. Möjligen 
började den nya meteorologin i Florens på 
1600-talet där instrumenten utvecklades 
av Torricelli och Galilei eller i London vid 
början av 1800-talet där Luke Howard 
utvecklade sin klassifikation av molnen. 
De bestående frågorna om himlens ord-
ning formulerades under 1800-talet men 
sökandet efter tider och platser där allt-
sammans började vore meningslöst – så-
dana platser fanns inte. Ingen enskild plats 
eller faktor hade en sådan bärighet. Den 
nya meteorologin var en internationell 
rörelse. I den stora bilden framträder 
genomgripande förändringar på universi-
teten. Brytningen med stjärnkunskapen, 
som alltid hade varit den vetenskapliga 
hemvisten för ämnet, ledde inte till något 
korståg för att sprida den nya läran. Dess-
utom var det inte fråga om någon upp
görelse. Meteorologin skiljdes från astro-
nomi men det skedde i samförstånd.

Resan till Paris

När våren kom ordnade han sin resväska. 
De långa skymningarna lade en blå färg-
ton över stadens gator och tak. Våren var 
en bra tid för resor och tankarnas närings-
ställen fanns därute. Den unge Uppsala-
forskaren Hugo Hildebrand Hildebrands-
son reste ut i Europa 1869.

Efter ett kort uppehåll i Köpenhamn 
for han till Berlin. Den preussiska väder-

tjänsten var infekterad av Doves teorier 
och Hildebrandsson kände sig upprörd 
över hans position som en av tidens auk-
toriteter trots att det var just hans berömd-
het som fått honom att välja väg som ung 
student. Nu var hans teorier ovederhäftiga 
och till glädje för ingen. Heinrich Wil-
helm Dove var övertygad om att alla vin-
dar kom från ekvatorn där luften var varm 
och strömmade sedan upp över Europa i 
den luftström som han kallade ekvatorial-
strömmen. Sedan var det polarströmmen 
som blåste tillbaka och fyllde tomrummet 
vid ekvatorn. Med Doves teori hade 
många låtit sig nöja på 1850-talet efter att 
ha läst Gesetz der Stürme i tron att solen 
var den stora motorn i atmosfären men 
kritiken mot honom ökade på sextiotalet. 

Vindarna på haven

I början på femtiotalet hade marinoffi
ceren Matthew Fontaine Maury, chef för 
observatoriet i Washington, beskrivit hur 
vindarna strömmade över oceanerna. Ti-
digare hade man trott att den snabbaste 
vägen mellan kontinenterna var en rak 
kurs på destinationen. Man förlitade sig 
på klimatologin och accepterade att ocea-
nernas fartsträckor bestämdes av de ståen- 
de vindarna. Efter att ha granskat tusen-
tals loggböcker, insamlade från olika 
fartyg, kunde han visa att vindarna på 
haven böjde av i svepande kurvor. Några 
fartyg som seglade efter hans anvisningar 
gjorde resan från Nordatlanten till Austra
lien på halva tiden. Det var en sensation. 
Det betydde snabbare resor och mindre 
tid till sjöss. Exponeringen för risker blev 
mindre och lönsamheten ökade. På traden 
England–Australien gick det att spara 
miljoner pund varje år.

Egentligen var loggboksanalyserna inte 
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märkliga. Källmaterialet låg serverat. Det 
nya var observationsmetodiken. Det gick 
att tala om vindarna på ett nytt sätt istäl-
let för att förlita sig på den muntliga tradi-
tionen bland sjömännen och klimatolo-
gins svepande vindöversikter. Det gällde 
att registrera vindarna systematiskt. Så 
infann sig en känsla av lättnad efter Mau-
rys undersökningar och resultaten presen-
terade han med vindrosor för varje månad. 
Situationen var under kontroll. Vindarna 
hade blivit avslöjade. Därefter kom den 
internationella Brysselkonferensen 1853 
för att bringa reda i dem. Konferensen 
leddes av direktorn för observatoriet i sta-
den, den kände astronomen, professorn 
Adolphe Quetelet, men Maury fick spela 
huvudrollen. Som svensk representant 
deltog en löjtnant Pettersson.

Brysselkonferensen resulterade i en 
plan för observationer längs kusterna och 
på haven. Loggboksmetoden förfinades. 
De marina fartygen och handelsfartygen 
i länderna skulle förvandlas till mobila 
observatorier och utrustas med instru-
ment. Kartorna fick sitt genombrott. Me-
toden gick ut på att pricka in data från 
observationerna på översiktskartor. De 
politiska stormakterna England, Holland, 
Preussen, Ryssland och Österrike gick i 
spetsen och lovade varandra att inrätta 
centralinstitut i sina länder för att bistå 
sjöfarten med stormvarningar. Stormarna 
fick inte längre överraska någon. Spelet 
med livet som insats måste få sina regler. 
Hundratals vakande ögon skulle följa 
stormarnas väg och knacka fram rappor-
ter på telegraferna.

Fartygskatastrofen vid Krim

Nu var Hildebrandsson i Paris. Han hade 
just träffat observatoriets direktor, astro-

nomen och matematikern Leverrier och 
chefen för väderlekstelegrafin, Rayet. 
Mottagandet hade varit hjärtligt. Sedan 
hade dörrarna öppnats och stått på vid 
gavel. Han började undersöka verksamhe-
ten och rycktes med av stämningen. Den 
var energisk och produktiv. Betydelsen av 
Brysselkonferensen 1853 för de interna-
tionella strävandena var odiskutabel men 
nu fick han kännedom om en annan hän-
delse, som sent skulle glömmas, den 14 
november 1854. Den dagen hade de eng-
elska och franska f lottstyrkorna råkat ut 
för en förödande storm under belägringen 
av Sevastopol under Krimkriget. Förlus-
terna i människoliv och ekonomiska vär-
den blev stora. Några stormvarningar hade 
aldrig blivit utfärdade. Krigsministern i 
Frankrike, marskalk Vaillant, hade blivit 
upprörd och beordrat Leverrier, nytill-
trädd direktor för Parisobservatoriet, att 
skyndsamt utreda varför meteorologerna 
hade missat stormen. Matematikern Ur-
bain Jean Joseph Leverrier, tidigare pro-
fessor i Mécanique Céleste vid Sorbonne, 
var känd för sin analytiska förmåga.

Hildebrandsson lyssnade och anteck-
nade. Stormen på Svarta havet måste 
komma med i reseskildringen, tänkte han 
och skrev ner hela historien.

Efterforskningarna visade att stormen 
hade utvecklats i nordvästra Europa. Se-
dan hade den dragit mot sydost och pas-
serat f lera länder på sin väg mot Svarta 
havet. Många hade drabbats av den. Nog 
hade det varit enkelt att sända ut var-
ningar med telegrafins hjälp. Engelsman-
nen Fitzroy, amiral och meteorolog i Lon-
don och chef på HMS Beagle när Charles 
Darwin seglade runt jorden 1831–1836, 
hade börjat använd telegrafen för att sända 
ut stormvarningar till havs tidigt på 1850- 
talet. För honom var alla medel tillåtna. 
Om detta vittnade den ”fiskarbarometer” 
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som han hade uppfunnit och distribuerat 
till hamnarna med en enkel handbok för 
att göra kustbefolkningen uppmärksam 
på stormarna.

Den telegrafiska meteorologin

Nu var det möjligt att presentera den tele-
grafiska informationen på kartor. Meto-
den att följa stormarnas väg och visa luft-
tryckets fördelning på kartor, isobarkartor, 
var känd sedan 1840-talet men hade inte 
bidragit till några nya arbetsrutiner vid 
den tidpunkten. Det var den holländske 

fysikern Buys-Ballot som insåg samban-
det mellan lufttrycket och vindarna.

Telegrafin väntade på sitt genomslag. 
Som metod för dataöverföring var den 
oöverträffad men utan observationer fanns 
det inget att telegrafera. Inte ens i Cen-
traleuropa var antalet observatorier till-
fredställande och längre norrut i Europas 
periferi slank stormarna igenom på sin 
väg österut och förblev okända. Med så få 
stationer fanns det inga möjligheter att 
beskriva det europeiska vädret. Särskilt 
bekymmersamt var det i Östeuropa. Mel-
lan Wien och Krim förekom ingen meteo
rologisk verksamhet.

”Det blåser mer än half storm, men föregående vakt har lyckats bra och just fått lyckligt ned instrumenten från 
mer än 2 000 m. höjd.” Station franco-scandinave de sondages aëriens var ett forskningsprojekt som genomfördes 
med drakar och ballonger vid Hald i närheten av Viborg på Jylland år 1902. Det leddes av Hildebrandsson och 

fransmannen Leon Teisserenc de Bort. Källa: Hildebrandssons samling, Uppsala universitetsbibliotek.
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Följden blev ett omfattande nätverks-
bygge med kommunikationslinjer mellan 
Europas länder. Själva noden var Parisob-
servatoriet. Med telegrafins hjälp ström-
made nu rapporterna till Paris varje mor-
gon klockan åtta och sedan sammanställ- 
des informationen på kartor, som visade 
lufttryckets fördelning över Europa. Med 
dessa kartor som inspirationskälla utveck-
lade Hildebrandsson sina tankar om vin-
darnas ursprung. Nu förstod han att det 
var lågtrycken som underhöll vindarna. 
Den avlänkande kraften, som framkalla-
des av jordrotationen och som långt senare 
kom att kallas Corioliskraften, visade sig 
tydligt på kartorna. I Paris satt han och 
gjorde anteckningar. Vindarna ström-
made runt vandrande barometerminima 
i ”burrasker”, virvlar, på ett förutsägbart 
sätt. Vindarna hade fått sin förklaring.

Mina studier i Hildebrandssons rika 
produktion av artiklar och handskrifter 
bidrog till att levandegöra denna historia. 
En annan anledning till mitt intresse är 
det outtalade fredsprojekt som de interna-
tionella nätverken utgjorde vid denna tid. 
Samarbete mellan länderna var en nöd-
vändighet och bakom dem skymtade en 
tanke om någonting som var mycket större 
än antalet tillgängliga barometrar, näm
ligen ett världsomfattande nätverk som 
ställde krav på gemensamma observa-
tionsmetoder och standardiserade be-
grepp. Det fanns tydliga likheter med 
drömmen om en gemensam värld där fol-
ken talade samma språk, krigen var av
slutade och de ”trångsynta nationerna” 
upplösta. Så genomfördes världskulturen 
på ett begränsat fält. Den ursprungliga 
världskulturtanken slutade i gatuupplopp 
under de blodiga junidagarna 1848.

Fortfarande på 1860-talet förekom det 
att antikens filosofer trängdes med 1700- 
talets teoretiker på bokhyllorna. Äldre 

läroböcker föråldrades i rask takt vilket 
bidrog till ett stämningsläge i samhället 
som gick ut på att gamla sanningar inte 
längre gällde. För många var det en bra 
situation, en opportunitetssituation, me
dan andra förlorade orienteringen. Vid de 
svenska universiteten diskuterades tidens 
mouvement som om själva tiden blivit ett 
skenande ekipage. Till sist hade den ”nya 
meteorologin” samlat så mycket kraft att 
den bröt fördämningarna och forsade in i 
lärosalarna.

Med den nya meteorologin förstärk- 
tes internationalismen. Det regnade och 
blåste på samma sätt i alla länder och mol-
nen seglade obehindrat över arméer, 
gränspassager och murar. Lufthavet var 
den fulländade föreningen av jordens folk, 
en mångkulturell allmänning. Mänsklig-
heten andades samma luft. Oceanerna var 
ett transnationellt intresseområde.

Vetenskapstvivel

Vid mitten av 1700-talet började några 
meteorologer misstänka att klimatet för-
sämrades. Professor Kratzenstein i Kö-
penhamn tyckte sig finna att medeltem-
peraturen i Danmark hade fallit och 
tvekade om orsaken. Kanske berodde det 
på eclipticons avtagande lutning eller jor-
dens inre värme. Frågan utreddes av Fred-
rik Wilhelm von Ehrenheims i ett före-
drag inför Vetenskapsakademien 1824. 
Det handlade om Climaternes rörlighet.

Det rådde tvivel om det var solstrålarna 
som värmde luften, om de överhuvudtaget 
hade en sådan förmåga, eller om det be-
rodde på värmen som kom från jorden. 
Med ballongflygningar i Berlin, Paris, 
Bratislava och Vilnius ökade oklarheterna. 
Atmosfären visade inte det förväntande 
temperaturavtagandet när ballongerna 
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steg upp genom molnen. Det förekom till 
och med att det blev varmare på högre 
höjd. Naturen präglades av ombytlighet, 
förklarade von Ehrenheim. Man kunde 
tro att klimatet funnit en jämvikt. Men 
så var det inte. Vatten och land förändra-
des ju ständigt vilket återverkade på kli-
matet. Själva jordens gång runt solen och 
månens kring jorden hade sina mönster 
och cykler. Varför skulle då klimatet vara 
bestående?

Glaciärerna såg ut att växa och många 
tecken tydde på jorden höll på att avkylas. 
Det kunde bero på att jorden åldrades och 
att jordvärmen inte nådde markytan i 
samma utsträckning som tidigare. Jord-
värmen hindrades av nya jordlager, som 
sedimenterades på den gamla ytan. Ett 
annat bevis hämtades ur folktraditionen. 
Det hette att Grönland varit befolkat av 
bönder som skötte sina jordbruk och lant-
hushåll. Befolkningen hade haft ett gott 
leverne. Flera fartyg hade därefter letat 
efter det blomstrande landet men aldrig 
funnit något annat än is så långt ögat 
nådde. Det försvunna landskapet med 
sina grönskande dalar lade ytterligare 
bränsle på diskussionen.

Föredraget passade väl in i stämning-
arna senare på 1860-talet. Långsamt när-
made sig istiden. Men talet om klimatför-
ändringar var ett politiskt vapen mot 
industrialismen och framtidsivrarna. Den 
enkla retoriken passade de konservativa 
intressena och grundade sig på upplevel-
sen, vad man kunde se med egna ögon. 
Det rörde sig om små tecken i naturen, 
ned på insektsnivå. Med sådana bevis 
fanns det ingen anledning att ödsla tid på 
akademiska klurigheter. Leonhard Fred-
rik Rääf, folkminnesforskare och konser-
vativ riksdagsman, hävdade ivrigt att års-
tiderna började f lyta in i varandra. Vårarna 
f löt in i somrarna och somrarna i hös-

tarna. Årstiderna suddades ut vilket mär-
kesdagarna på runstavarna vittnade om. 
De stämde inte längre. Hästar blev inte 
lika gamla, skalbaggarna färre och sno-
karna sällsynta. Tidigare hade de funnits 
vid varje ladugård. Orsaken var tidens 
förflackning:

Mången skulle ock vilja tillägga moraliska or-
saker: man kunde påstå att i den mån kärleken 
till Gud, anhörige och hembygd aftager, ute-
sluten af sjelfviskhet och egenkärlek, skulle 
samma iskyla, som dessa egenskaper bilda i den 
enskildes hjerta och i sammanlefnaden, erhålla 
sin motsvarighet i den yttre naturen (Rääf 
1865:347).

Klimatoro

Till en början var det naturvetarna som 
hade privilegiet att föra diskussionen om 
klimatförändringarna, skriver Naomi 
Klein i This Changes Everything: Capita-
lism vs. the Climate. Senare uppstod en 
opposition som liknade en folkrörelse. 
Den vände sig mot vetenskapens oförmåga 
att upptäcka faror i tid och oron för att 
någonting pågick som skulle komma att 
påverka allt liv på jorden.

The collective response to the climate crisis is 
changing from something that primarily takes 
place in closed-door policy and lobbying meet-
ings into something alive and unpredictable 
and very much in the streets (and mountains, 
and farmer’s fields, and forests). (Klein 2014: 
299)

1800-talets människor oroade sig i den 
samhällskontext som de levde i och Hil-
debrandsson lade sig i debatten och visade 
med statistiska översikter att allt var i sin 
ordning. Men den kulturella oron som 
Naomi Klein skildrar ger henne möjlig
heter att beskriva orsaken, misshushåll-
ningen av jordens resurser. Bevakningen 
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av de förödande cyklonerna i vår tid ge
nomsyrar medierna på ett sätt som inte 
var känt tidigare vilket leder till ännu ett 
perspektiv på vad vindarna gör. Att de 
skapar oro är ingenting nytt. I 1700-talets 
väderböcker noterade observatörerna” 
våldsam storm”, eller ”våldsam orkan” när 
det var svårt att stå upprätt. Frågan om 
väderlekens dramaturgi landar ofta i psy-
kologiska förklaringsmodeller.

Tillskrivna betydelser

Vindar framkallar känslor av oro men 
även trygghet. Den goda vinden var i äldre 
tid den sydliga vinden som resulterade i 
känslor av välbefinnande medan den onda 
vinden skapade nervositet, särskilt när den 
fortsatte att provocera. Magin vittnade 
om osäkerheten. Med ord och handlingar 
försökte människan få kontakt med luft-
havet och vindarna, som tillskrevs egen-
skaper och karaktär. Därmed blev de 
mindre främmande. Det spelade mindre 
roll vad orden hade att säga. Även om den 
logiska substansen måste grävas fram så 
tjänade de syftet, att göra vindarna han-
terliga.

Men det var varken gudarna eller him-
len som talade. Det var människan som 
tillskrev lufthavet ett språk och som 
trodde sig veta att vinden hade något säga. 
Hon njöt av sin förmåga att läsa vindarna. 
Därmed var cirkeln sluten, människan 
projicerade sig själv på himlen.

En människa som aldrig sett hur vin-
den drar genom träden och ruskar om i 
grenar och löv skulle antagligen ha känt 
sig utlämnad. De tillskrivna betydelserna 
gjorde henne tryggare, orden hade sina 
rytmer och associationer, på rim eller 
prosa och stod som vägmärken i ett osä-
kert landskap. När någon väl hade funnit 

dem och insett att de var trovärdiga kom 
nya resenärer i spåren. Traditionen var 
självgenererande i den meningen att den 
födde nya ord för samma fenomen medan 
bruket att läsa vindarna och molnen fort-
satte och var oförändrad. Utan orden vore 
alla vindar främmande.

Problemet med vinden var att den bara 
bestod av luft. Hur finner man en mått-
stock för att beskriva luften? Ett sätt att 
gå vidare är att börja lyssna, se och lägga 
märke till vad vinden gör med männi
skor.

När jag fältarbetade i bilfabrikerna och 
på varven så var det inte himlen över de 
vidsträckta områdena med produktion 
som jag tänkte på. Det regnade över doc
korna, det blåste en hård vind från havet 
när ställningsbyggarna klättrade på de 
sista byggena av kylfartyg på Arendals-
varvet. Det var kallt att sitta och svetsa. 
Berätta om din första tid på varvet! Be-
rätta om dina jobbarkompisar! I anteck-
ningsboken fastnade noteringar om svar-
var och svetsfrossa, umgängesliv och 
fikarum. Jag frågade aldrig något om vin-
den.
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Summary

Conversations With the Wind
Cultural Research in the Air
(Samtal med vinden
Kulturforskning i lufthavet)

Unlike other ethnographic objects, it is impossible 
to put a label on the wind. Air and winds are every
where and transcend time and place. The “new 
meteorology” became an international movement 
in the late 19th century. Cooperation between 
countries was a necessity. There were clear simi-
larities with the dream of one world in which peo-
ples spoke the same language, the wars were over 
and the “narrow-minded nations” dissolved. In 
this sense, a world culture became realized in a 
limited field. The original ideas of a world culture 
ended in street riots during the bloody days of 
June, 1848. The article concludes with some re-
marks on today’s climate debate.

Keywords: wind, heaven, predictability.

Gösta Arvastson, Professor Emeritus, Department of 
Cultural Anthropology and Ethnology, Uppsala 
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itteratur är konsten att berätta sin egen historia som 
om den vore någon annans och andras historier som 
om det vore ens egna”, skriver nobelpristagaren 
Orhan Pamuk (2007:19). I någon mån gäller detta 

även för etnologer. Vår forskning handlar visserligen om 
andra människors liv, men berör också ofta vårt eget. 
Vårt personliga bagage smyger sig på olika sätt in i den 
professionella verksamheten. Denna insikt är förvisso 
sedan decennier etnologiskt allmängods och att försöka 
genomskåda och hantera det habituella bagaget ingår i 
etnologens reflexiva hantverk (Bourdieu 1996, Ehn & 
Klein 1994). En rad forskare har diskuterat problemati­
ken och några har också gett sig i kast med den auto­
etnografiska metoden och skrivandet för att bättre för- 
stå vad som formar oss såväl privat som professionellt 
(se t.ex. Ehn 2011; Liliequist 2012; Wolanik Boström 
2012).

När jag arbetade med min avhandling försökte även 
jag att vara reflexiv, men diskuterade i första hand valet 
av avhandlingsämne i förhållande till min uppväxt i en 
prästfamilj. Allteftersom åren gått har jag naturligtvis 
insett att också en rad andra faktorer påverkat mitt sätt 
att vara och verka. Allt handlar inte om ”prästeriet”, utan 
väl så mycket om min mors samvetsgranna lärargärning, 
min morfars klassresa och hans svärföräldrars ekono­
miska svårigheter efter första världskriget. Jag har också 
insett att den fysiska miljön, familjefolkloren och kropps­
språket är betydelsefulla vägvisare, som anger och re­
kommenderar framtida färdleder. Barnet lär sig tidigt att 
tolka den vuxnes höjda ögonbryn, skälvande näsvinge 
och krökta mungipa, lär sig vad som är möjligt, förväntat 
och tillåtet.

Denna artikel ger exempel på hur den fysiska miljön, 
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tingen och familjeberättelserna är aktiva 
ingredienser i skapandet av självbild och 
identitet. Eftersom släktingars betydelse 
för uppväxande barn tycks vara ett relativt 
outforskat område (Liliequist 2012:240 f), 
blir mitt bidrag i sammanhanget att visa 
hur släktingar och andra närstående, i det 
levda livet såväl som i berättelser och min­
nen, kan bli viktiga i identitetsprocessen. 
Inspirerad av bland andra etnologerna 
Marianne Liliequist (2012) och Katar­
zyna Wolanik Boström (2012), som skri­
vit om sin barndoms mostrar, tanter och 
farbröder, kommer jag att med familjens 
sommarhus som utgångspunkt göra ett 
slags minnesetnografi. ”Platser håller kvar 
ett minne av det som utspelats där – de är 
mer än kulturella konstruktioner” (Fryk­
man 2012:58), menar etnologen Jonas 
Frykman och det går att söka sig tillbaka 
till dem med förhoppningen att de skall 
avslöja vad som en gång hände där (ibid.). 
Det är vad jag i någon mån har försökt 
göra.

Forskningsmetoden är autoetnografisk 
i den meningen att mina egna erfarenhe­
ter och minnen utgör det centrala materia­
let.1 Dessa kompletteras dock med foto­
grafier, brev, dagböcker, ting och möbler 
som omger mig i sommarhuset. Detta blir 
då vad etnologen Liv Emma Thorsen 
(1993) kallar en ”huskeboks”, alltså en ask 
eller låda fylld med ting som lockar fram 
minnen och berättelser. Gamla släkthus 
framkallar för övrigt gärna nostalgiska 
barndomsminnen, tankar på släktmys och 
trivsel, men även minnen av uppslitande 
familjefejder. Carl Larsson-idyllen under 
stora björken kan i ett nu förvandlas till 
en Lars Norén-uppgörelse på glasveran­
dan, händelser som lever vidare i berättel­
ser och släktkrönikor. Sedan länge döda 
släktingar och familjevänner träder fram i 
blixtbelysning och förmedlar sitt, eller 

snarare berättarens, budskap. Alla dessa 
minnen och berättelser är av naturliga skäl 
tillbakablickande och revideras kontinuer­
ligt i takt med att vi gör nya erfarenheter 
(Wolanik Boström 2012:216). De formar 
och omformas, de tolkas och omtolkas 
och några absoluta sanningar existerar na­
turligtvis inte.

Huset vid sjön

Hur nalkas jag då min barndoms som­
marhus? Jo, genom en promenad i träd­
gården och genom huset. I tanken öppnar 
jag därför den vita, enligt uppgift arki­
tektritade grinden, kliver ut på grusgången 
mellan de numera rätt förvildade rabat­
terna, möts av ett antal f lerhundraåriga 
ekar under vilka ett rött tvåvåningshus i 
trä är beläget. Bortom huset till höger 
breder sjön ut sig. När huset byggdes 1907 
målades det blekrosa med svagt gröna 
knutar, vilket visade sig vara en mycket 
opraktisk färgsättning på ett hus som låg 
under stora ekar, som smutsade ned den 
ljusa färgen. Huset målades därför relativt 
snart om i rött med vita knutar.

Det här sommarhuset är naturligtvis en 
produkt av sin tid, som i det här fallet var 
”textilens Norrköping” vid förra sekelskif­
tet. Mannen som lät bygga det var min 
mammas morfar, Karl Södergren. Han 
ägde en mindre textilfabrik i detta Sve­
riges Manchester och i likhet med sina 
fabrikörsgelikar ville han ha ett lantligt 
sommarnöje – och blotta ordet signalerar 
vad det handlar om: ett hus för vila och 
nöjen! Han valde dock att bygga det vid 
sjön Glan och inte i Arkösunds skärgård, 
till min mammas stora förtret. Det var 
nämligen i Arkösund som de riktigt ”fina” 
familjerna bodde. Nu var det emellertid 
inte så illa med den sociala rekryteringen 
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vid Glan heller. Hit f lyttade undan för 
undan en kronofogde, en bankdirektör, en 
rådman, en stadsträdgårdsmästare och så 
småningom en rad tjänstemän och sköt­
samma arbetare, ja, till och med en präst. 
Och några kilometer längre bort låg herr­
gården med ekotempel på klipporna vid 
sjön och en ägare som var både adlig och 
tillika namnkunnig motorcyklist (Meur­
ling 2009).

Ja, det var något om husets bakgrund 
och det jag slås av, när jag nu sitter vid 
tangentbordet, är de sociala gränser som 
finns inskrivna såväl i trädgårdens design 
som inne i huset. Fruktträdgården, bloms­
terrabatterna och trädgårdslanden, som vi 
fortfarande ser spår av, anlades av arbetare 
från textilfabriken Södergren & Son och 
stenpartiet, som nu är tämligen igenbus­
kat, anlades av en ung man med mindre 
gott renommé och som min morfar för­

sökte hjälpa på fötter. Den lilla segelbåten, 
vars roder står i källaren, eller om det är i 
någon av bodarna, är en påminnelse om 
att huset skulle nalkas från sjösidan. Det 
var huvudentrén och fabrikör Södergren 
lät till och med trycka upp ett foto före­
ställande huset från sjösidan som vykort. I 
trädgårdens bortre ände fanns bodar, ute­
dass med fjöl med tre hål (varav en barn­
variant) och ett skjul åt kon som familjen 
hyste under första världskriget.

Vi som går köksvägen

Etnologer lär uppskatta köksingångar och 
även jag använder av praktiska skäl oftast 
husets köksingång, i stället för att gå in 
från glasverandan mot sjön. I köket upp­
täcker man den första markör som signa­
lerar såväl klass som kön i form av den 

Barbro och Gunilla, min blivande mor och moster, framför sommarhuset Ekudden under ekarna vid Glan. Se­
nare delen av 1930-talet. Foto: Privat ägo.
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serveringslucka som finns mellan köket 
och dåvarande matsalen. Tjänstefolket el­
ler den köksverksamma delen av familjen, 
det vill säga kvinnorna, använde sig av 
luckan för att slippa gå f lera onödiga me­
ter mellan köket och matsalen. Luckan 
sattes emellertid igen när mina föräldrar 
lät renovera huset invändigt i slutet av 
1960-talet. Den är synlig i köket, men 
inte i den forna matsalen som för övrigt 
sedan länge inte används som matrum 
längre.

Innanför köket ligger den s.k. jungfru­
kammaren, ty fast huset inte är enormt 
hade familjerna Södergren och sedermera 
Ulander tjänstefolk, åtminstone så länge 
barnen var små. Jungfrun eller barnflickan 
kan dock inte ha haft mycket till privatliv 
i detta föga avskilda krypin, eftersom det 
är ett genomgångsrum. Det var förmod­
ligen inte heller meningen. I detta rum 
huserade jag under min barndoms somrar. 
Här sov jag gott i en gammal järnsäng 
från anno dazumal under ett lapptäcke 
som min mammas faster Ruth tillverkat 
och mellan lakan märkta med släktini­
tialer.

Om vi går vidare kommer vi ut på glas­
verandan med utsikt över sjön. Verandan 
leder tankarna till glada sommarkvällar 
med punsch- och kaffedrickande, klang 
och jubel. Möblerna är dels inspirerade av 
Sundborns lätta ljusa inredningsstil, dels 
av de s.k. dalamöbler som blev moderna i 
dessa trakter på 1920-talet. Blombordet 
med pelargonior och andra krukväxter 
andas Karin Larsson- eller möjligen Ellen 
Key-inspiration.

Möblerna är för övrigt ett kapitel för 
sig, eftersom varje generation dragit sitt 
strå till stacken och möbelstilarna är 
mångskiftande. I det stora rummet (den 
forna matsalen) på nedervåningen har 
min far satt avtryck genom en av honom 

auktionsinropad soffa i gustaviansk stil 
(möjligen 1700-tal), bord och stolar i pärl­
grått samt ett stort vitt skåp och en guld­
inramad spegel, som han ärvde efter sin 
mor. Går man upp i trappan och stannar 
på avsatsen vid det stora burspråket finner 
man en golvspegel som ganska omotiverat 
fått sin plats där och i taket i den öppna 
hallen hänger en kristallkrona som ter sig 
en smula malplacerad. Båda dessa är arv 
efter min morfar, som hade dem i sin pa­
radvåning på Drottninggatan i Norrkö­
ping och som fanns i mitt barndomshem 
inne i staden under min uppväxt. Vid min 
fars bortgång fick dessa pinaler inte plats i 
ett modernt parhus med lågt i tak och än 
en gång blev sommarhuset förvaringsplats 
för ”överblivna” möbler och andra prylar. 

I trappan upp till övervåningen liksom 
på glasverandan kan vi för övrigt se ytter­
ligare en gränsmarkering: man ser spår av 
att det funnits en vägg, som nu är bort­
tagen. Familjen Södergrens välstånd da­
lade nämligen efter första världskriget, då 
många av de mindre textilfabrikerna i 
Norrköping gick i konkurs. Som en följd 
av detta råkade många människor i eko­
nomiska svårigheter, så även Ebba och 
Karl Södergren. De hyrde då under en 
period ut halva sommarhuset och bodde i 
den andra halvan själva. Därför avdelades 
huset med en mellanvägg, en ny ytter­
trappa byggdes mot bäcken och en ny dörr 
togs upp på glasverandans gavel. Den nu 
avlägsnade väggen och den sedan länge 
oanvända extradörren på glasverandan 
vittnar om detta. Utgången mot bäcksi­
dan finns dock kvar och används ibland. 

Livet är ett lärostycke

När familjen Södergren kom på obestånd 
fick min morfar, som gjort en bra karriär, 
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och en av hans svågrar träda in och bidra 
till sina svärföräldrars försörjning. Det var 
inte roligt för någon av de inblandade och 
ledde närmast till en schism, som nog del­
vis hade klassmässiga förtecken. Morfar 
Manne var nämligen klassresenär och son 
till en fattig änka från Ångermanland. 
Förmodligen hade han ett visst läshuvud 
och kostades på högre studier. Efter av­
lagd studentexamen i Norrköping, läste 
han juridik i Uppsala och blev så små­
ningom rådman i den gamla textilstaden. 
Han gifte sig ”uppåt” i den sociala hierar­
kin, enligt tidens sett att se och fick i bör­
jan känna av att han var den fattige norr­
landspojken som gifte sig med den då 
välbeställde fabrikörens vackra dotter. Det 
sägs att hans mor fick byka med Söder­
grens pigor och alla vet som bekant att 
svinhugg går igen. Kanske tog Manne 
chansen att sätta sin svärfar på plats, nu 

när denne blev beroende av honom. Det är 
svårt att veta, men familjeberättelserna 
ger antydningar i den vägen.

Morfar Manne hade förmodligen hela 
livet ett visst behov av att markera sin för­
värvade ställning på den sociala rangska­
lan, vilket satte avtryck i fråga om livsstil, 
umgänge och sociala nätverk. Det rådde 
ingen tvekan om att livet var ett läro­
stycke, vilket inte minst hans döttrar fick 
erfara. I sommarhuset vittnar både portör 
och inglasad fjärilssamling om att inget 
tillfälle att skaffa sig nya kunskaper fick 
gå en ur händerna. Flit och ambitioner var 
inträdesbiljetten till ett gott framtida liv 
– ingenting var gratis (jfr Frykman & 
Löfgren 1979).

Det finns mycket som vittnar om min 
mormor Esther och hennes båda döttrar i 
sommarhuset, bland annat Esthers brud­
klänning i elegant kartong samt några 

Fri lek eller pedagogisk fostran? Gunilla och Barbro med farmor Stina, barnjungfrun och mamma Esther framför 
en av syrenbuskarna på landet. Senare delen av 1930-talet. Foto: Privat ägo.
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tjugotalsklänningar med glaspärlebrode­
rier, liksom min mammas femtio- och 
sextiotalsklänningar. Husgeråd, leksaker, 
böcker, brev och fotografier talar också 
sitt tydliga språk: detta var på många sätt 
ett kvinnohushåll. Ändå förnimmer man 
ett stråk av patriarkalisk fostran och kon­
troll. ”Bara fruntimmer!”, kunde Manne 
undslippa sig ibland när längtan efter 
en manlig arvinge blev honom för stark. 
Esther har i familjeberättelserna framstått 
som en hustru som var mycket underord­
nad sin man, vilket hon säkert var på 
många sätt. Men hennes brev och dag­
böcker visar att hon också kunde vara 
handlingskraftig och initiativrik (Meur­
ling 2011).

Ett mycket tydligt tecken på Mannes 
behov av att mäta och sortera syns fort­
farande svagt på balkongens dörrpost, där 
han varje sommar mätte familjen och sig 
själv och med blyerts noterade längd och 
datum. Farmor Kristina var endast 147 
centimeter i strumplästen, medan far i 
huset var drygt 170 centimeter. Han kände 
sig ganska reslig, enligt min mor. Dock 
skulle kommande generationer vara be­
tydligt längre.

Förändringens vindar

I denna miljö fick jag mycket tydliga 
scenanvisningar om vad jag borde göra 
och inte göra. Även om mina föräldrar 
inte hade sociala ambitioner på samma 
sätt som morfar Manne, hade min upp­
fostran strikt borgerliga förtecken. Jag 
förväntades vara en snäll och lydig famil­
jeflicka som skötte min skolgång och 
skaffade mig trevliga och väluppfostrade 
vänner. I stort sett följde jag nog också 
dessa riktlinjer och tonårsrevolten lät 
vänta på sig ganska länge.

Under 1960- och 1970-talen började 
emellertid förändringens vindar att blåsa, 
fastigheter bytte ägare och andra social­
grupper f lyttade in i sommarstugeområ­
det. Själv fick jag två jämnåriga kamrater 
vars far var ”dammsugaragent” och vars 
mor arbetade inom sjukvården. Familjen 
hyrde det mindre huset som låg på samma 
tomt som kronofogde Lundgrens stora 
röda hus, där änkan och hennes trotjäna­
rinna fortfarande bodde. Detta var gott 
och väl, våra föräldrar träffades några 
gånger över en kopp kaffe eller ett glas öl 
under otvungna former och mina föräld­
rar föll givetvis till föga och köpte en ny 
dammsugare av märket Electrolux. Den 
höll i många år.

Men den riktigt stora och dramatiska 
omvälvningen utbröt i början av 1970- 
talet, då änkefru Lundgren sålde sitt hus 
till en yngre familj med tre, snart fyra, 
barn och en röd ”raggarbil”. Ungefär sam­
tidigt f lyttade en grupp unga människor 
med vänstersympatier in i ett av de andra 
husen och bildade där ett kollektiv. De 
rättfärdiga urinvånarna var både förbluf­
fade och indignerade, föga anande att en 
av dessa kollektivynglingar några år se­
nare skulle göra romandebut och skapa sig 
en karriär som författare, låtskrivare och 
sångare.

Nu blev inte helt överraskande de so­
ciala gränsstaketen mycket tydliga. 
Dammsugaragentens döttrar hade jag 
utan problem kunnat umgås med, men jag 
förstod snart att det ansågs olämpligt för 
mig att leka med de med mig jämnåriga 
f lickorna som åkte i den röda amerikana­
ren. Mina föräldrars kroppsspråk var myc­
ket tydligt på den punkten. Och kollekti­
vet på andra sidan Wijvägen levde ett liv 
så väsensskilt från vårt eget medelklassiga 
att jag, som då var i tioårsåldern, själv be­
grep hur oerhört det var att dessa unga 
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människor med sina radikala idéer rörde 
sig i samma miljö som vi andra.

Här blir det ändå rätt intressant, när 
jag ser tillbaka. De sociala gränserna fanns 
i princip inskrivna i själva planlösningen i 
vårt ärvda sommarhus. Det framstod 
alltså inte som konstigt för mig under min 
uppväxt att det fanns olika sociala grup­
per. En av de mest betydelsefulla ”tan­

terna” i mitt liv var t.ex. tant Inga-Lisa, 
som tillhörde god och rejäl arbetarklass 
och som var gift med en plåtslagare. Hen­
nes uppgift var att ta hand om mig när 
mina föräldrar arbetade. Hon var glad, 
barnkär och visste absolut sin plats i den 
sociala hierarkin. Jag var mycket förtjust i 
henne och hon fanns där som en stark och 
trygg person under hela min uppväxt, ja, 

Barbro leker med sin tramphäst, som fortfarande finns kvar på Ekudden, under överinseende av farmor Stina 
och mamma Esther i solstol med randigt tak. Omkring 1930. Foto: Privat ägo.
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hon blev i det närmaste en familjemedlem 
(jfr Liliequist 2012, Wolanik Boström 
2012). Att leka med hennes barnbarn, 
som var jämnåriga med mig, var både till- 
låtet och välkommet. Men att slå sig i 
slang med barnen i ”raggarbilsfamiljen” 
föll på sin egen orimlighet, det förstod jag 
ju själv.

Autoetnografiska
lärdomar?

Vad kan jag då dra för slutsatser efter att 
ha gått tillbaka till min uppväxts förlorade 
värld i sommarhuset vid Glan?

Många forskare har konstaterat att den 
fysiska miljön och tingen är centrala när 
vi försöker dra oss till minnes saker som 
hänt. Eller, som Jonas Frykman uttrycker 
det, när man försöker fånga subjektiva 
upplevelser, så finner man dem inskrivna i 
en materiell kontext. Platser och ting blir 
inbegripna i denna upplevelse- och min­
nesprocess samtidigt som de så att säga 
färgar av sig. ”[. . .] varje plats innehåller 
mängder av antydningar, knuffar och di­
rekta instruktioner för hur vi skall tänka 
och handla och vilka möjligheter som står 
till buds” (Frykman 2012:59).

Det är så jag tolkar min socialisations­
process, när jag tänker tillbaka på mina 
första lärospån i huset vid Glan. Där, lik­
som på andra barndomens platser, lärde 
jag mig vikten av att kunna föra sig/mig 
och att veta sin/min plats. Även om jag 
har gjort en lång resa i f lera bemärkelser 
sedan dess, så har dessa lärospån format 
min habitus och min självbild. Många av 
de gränsdragningar jag lärde mig då, sit­
ter fortfarande i ryggmärgen och för att 
tala med Bourdieu (1984) innebär mina 
preferenser och min smak i viss mån fort­
farande intuitivt ”avsmak för andras smak” 

eller ”felaktiga” beteende. Jag stelnar till 
när folk inte kan ”föra sig” eller överträder 
gränser som man helt enkelt inte överträ­
der, åtminstone inte i offentliga samman­
hang och i min värld.

Marianne Liliequist talar om det mer­
värde som den autoetnografiska metoden 
ger: ”Förutom de resultat i form av kultu­
rella teman kring barndomen som jag fått 
fram, upptäcker jag också kulturella 
mönster som har format mig som vuxen” 
(Liliequist 2012:261). Detsamma gäller 
för mig. Även jag har blivit varse i hur hög 
grad barndomens somrar vid Glan har på­
verkat mig som vuxen både privat och i 
yrkeslivet. Livet i sommarhuset under de 
f lerhundraåriga ekarna vid sjön är en del 
av min självrepresentation, en berättelse 
om ”det goda livet”. Berättelsen och skri­
vandet om denna barndom överbryggar 
kanske i någon mån klyftan mellan den 
förflutna verkligheten och min nuvarande 
som skrivande akademiker. Kanske är det 
ett försök att berätta min egen historia 
som om den vore någon annans och i för­
längningen att berätta andras som om de 
vore mina egna. Precis det som Orhan 
Pamuk menar är den skönlitteräre förfat­
tarens uppgift (Pamuk 2007:19). Jag vet 
inte om jag har lyckats därvidlag, men jag 
menar att den autoetnografiska vägen är 
en väg väl värd att slå in på. Den bjuder på 
nya viktiga utmaningar.

Not

1	 Forskare som skrivit utifrån sina egna eller när­
ståendes liv och erfarenheter är bland andra histo­
rikern Yvonne Hirdman, som skrivit om sin mor i 
den uppmärksammade boken Den röda grevinnan 
(2010), etnologen Åke Daun som skrivit om sin 
farmors liv i boken Vägar till det förflutna (1996) 
och etnologen Billy Ehn som skrivit om sin upp­
växt i Frånvaron (1996).
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Summary

The Old Summerhouse
Memories and Autoethnography
(Det gamla släkthuset
Minnen, miljöer och autoetnografi)

For several decades ethnologists have discussed re­
f lexivity and its implications for research. This 
also often means that the researcher’s personal his­
tory and background need to be taken into account 
when studying other people and their lives. In this 
article my point of departure is the summerhouse 
of my family, built in 1907.
  I spent all my summers during childhood in this 
house close by the lake, so did my mother, her sis­
ter and my grandmother with her brothers and 
sisters. When entering the garden and the house I 
am carried away by a f low of memories and nostal­
gia. The building itself carries messages concern­
ing how to live a good and respectable life. The 
f loor plan reveals how to find your place as a man, 
a woman, a child or a servant; it tells the story 
about social hierarchies. Together with family lore, 
the furniture, equipment and different material 
objects that were collected for generations back tell 
you who you are and how you are supposed to be­
have.
  My habitus, to use Pierre Bourdieu’s concept, is 
inf luenced by these childhood surroundings and 
experiences and I am still in some ways character­
ized by them, in my private life as well as in my 
profession. So, for me the autoethnographical 
writing is one way to be even more ref lexive as a 
professional ethnologist. It is a challenge, but it is 
worth a try.

Keywords: autoethnography, childhood experience, 
reflexivity, materiality, family lore.

Birgitta Meurling, Professor of Ethnology, 
Deparment of Cultural Anthropology and Ethnology, 
Uppsala University, Uppsala, Sweden.



et uppfattas i allmänhet som något positivt 
att älska sitt jobb. Att många människor 
med yrken där personlig utveckling, karriär-
möjligheter, frihet att förfoga över sin egen 

tid eller möjlighet att hjälpa andra få ett bättre liv säger 
att de brinner för sitt arbete är kanske inte så konstigt. 
Men hur ska det tolkas om samma känslor uttrycks på 
delar av arbetsmarknaden där karriärmöjligheterna är 
små, anställningsförhållanden ofta på korttid eller via 
sms, arbetsdagen inrutad och ledningens attityd till per-
sonalen fokuserad på utbytbarhet och rutinmässighet? 
Utifrån en studie av arbete i detaljhandeln handlar den 
här artikeln om att känslor, eller passioner, har en stor 
betydelse för hur arbetet både organiseras och förstås. 
Många butiksanställda berättade i intervjuer att de äls-
kar sitt jobb.

Föreställningar om vikten av att känna passion och 
engagemang finns överallt. Funderingar på hur passio-
nen kan styras lika så. Enligt den kanadensiske konver-
sationsteoretikern Francois Cooren (2010) har den ety-
mologiska betydelsen av passion att göra med lidande, 
känslor, tillgivenhet, begär och intresse. Krafter som, 
menar han, får en människa att påverkas, inspireras eller 
genomgå något, antingen positivt eller negativt. Passion 
är det som leder eller driver någon att göra det hon gör, 
utifrån vad som inspirerar eller berör henne. Cooren för-
står passion som flöden som kommer från olika rikt-
ningar och inte som en kraft som kommer inifrån.

Hur personal kan förmås att engagera sig känslomäs-
sigt i arbetet är en fråga som ägnas uppmärksamhet inom 
många organisationer. Att älska sitt arbete är inte speci-
fikt för detaljhandeln. Tvärtom kan det ses som uttryck 
för krav som ställs brett på människor i dagens arbetsliv. 
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Krav på utbildning och förkunskaper är i 
detaljhandeln generellt låga varför butiks-
personal i allmänhet inte själva förväntas 
vara inskolade i vad som krävs, eller driva 
det av egen hand, samtidigt som deras 
engagemang anses ha ett stort ekonomiskt 
värde för att övertyga kunder till köp. De-
taljhandeln är en del av arbetsmarknaden 
där mänsklig interaktion, samspelet mel-
lan kund och personal ofta är standardi
serat med syfte att pengar och varor ska 
byta ägare på så kort tid som möjligt. Den 
är därför ett intressant exempel på hur 
samspelet mellan mänskliga känslor och 
krav på effektivitet kommer till uttryck 
(se också Johansson 2015, Johansson & 
Lundgren 2015).

Relationen mellan passion och ekonomi 
är inte något nytt. I en diskussion av 1800- 
talssociologen Gabriel Tarde definerar 
exempelvis Latour and Lépinay (2009) 
ekonomi som vetenskapen om passione-
rade intressen. Kapitalismen är med den 
tolkningen inte ett system av kall beräk-
ning, utan en ständig förstärkning i pas-
sioners intensitet och räckvidd.

Entusiasm är artikelns andra fokus. 
Vad det är som entusiasmerar människor, 
hur det går till samt vad det har för bety-
delse när arbete, företag, varor och vinster 
är det som i allt högre grad förväntas en-
tusiasmera.

Leendet är ditt billigaste och effektivaste vapen 
när det gäller att få kontakt med kunden. Du 
kan testa själv: Le åt någon du inte känner, du 
får garanterat ett leende tillbaka! Men glöm 
inte att ett leende måste vara äkta, du måste ha 
leende ögon också. En säljare måste utstråla 
entusiasm. Även i ett telefonsamtal hörs det på 
rösten om du ler när du pratar, rösten låter 
gladare och vänligare” (Andersson m.fl. 2007, 
s. 28).

Citatet är hämtat ur en bok som heter 
”Försäljning och service – möte med kun-

den” och är ett läromedel för kurser mot 
yrkesverksamhet inom handel- och ser
vicenäring. Det innehåller en paradox som 
återkom under den här studien. Leende 
beskrivs å ena sidan som en attityd du kan 
träna dig själv till, å andra sidan som något 
äkta som måste komma inifrån. Vikten av 
att känna entusiasm för och identifiera sig 
med det företag man var anställd på var 
också en återkommande punkt i inter
vjuerna. I det följande kommer jag utifrån 
ett par exempel belysa den betydelse entu-
siasm gavs av de intervjuade. Artikeln 
bygger på en större studie där jag under-
sökt varför så många säger att de älskar 
sitt jobb, varför det anses viktigt och hur 
det kan förstås i förhållande till den ut-
veckling på arbetsmarknaden under de 
senaste decennierna som ofta kallas nyli-
beralism och som kännetecknas av osäkra 
anställningsförhållanden, försvagad fack-
förening och fokus på individen och indi-
videns rättigheter och skyldigheter att 
välja och ta ansvar för sitt eget liv (Peters-
son McIntyre 2014).

Mellan 2009 och 2013 genomförde jag 
ett etnologiskt fältarbete med deltagande 
observationer i butiker och intervjuer med 
ett 30-tal anställda inom olika områden 
av detaljhandeln; modebutiker, skönhets-
butiker, hemelektroniksbutiker och bygg-
varuhus. Under fältarbetet slogs jag tidigt 
av att många verkade identifiera sig starkt 
med sina arbetsgivare och att de framstod 
som, i mina ögon, okritiska till arbetsvill-
koren. De betonade istället hur intressant 
deras arbete var och ofta hur mycket de 
älskade det, älskade mode, eller älskade 
sälja eller älskade att hjälpa människor att 
hitta de produkter som de behövde. 
Många sa att de inte alls kände sig ”kon-
trollerade” av ledningen. Tvärtom så be-
skrev de sig själva som individer med makt 
över sin egen arbetssituation. De identi-
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fierade sig med ledningen och med kun-
der och kundernas konsumtionsvanor 
snarare än som arbetstagare eller med 
andra arbetare. Inställningen till facket 
var ofta kritisk eller likgiltig. Många iden-
tifierade sig som konsumenter och talade 
om vad de förväntade sig av personalen 
när de själva handlar, snarare än att tala 

om arbetsrätt eller fackliga krav. De ta-
lade om hur intresserade de var av varorna, 
att det var roligt att packa upp nytt och 
om fördelarna med personalrabatter. 
Många förklarade att de inte gjorde som 
de gjorde på jobbet för att ledningen 
krävde det, utan för att de själva ville det, 
för att de ”älskade sitt jobb”. Det var van-

Vad kommer det sig att arbete i detaljhandeln så ofta beskrivs med känsloladdade ord? Här ur ett reportage i 
köpcentrat Allums, beläget i Partille utanför Göteborg, eget magasin. Den porträtterade är enligt den efterföl­

jande texten ”tokkär i Partillebor”. Allum magasinet nr 8, 2013, s. 8–9.
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ligt att lägga en stor del av lönen på kläder 
från butiken att ha på sig på jobbet, för att 
det var så roligt. Eller att lägga en stor del 
av fritiden på att lära sig om nya produk-
ter för att de i mötet med kunden uppfyll-
des av den känsla av expertis som det gav. 

Men intresset och känslorna för arbetet 
beskrevs av de intervjuade inte bara som 
något roligt, utan som ett måste, som 
något som arbetsgivare idag kräver och 
som något som är ”självklart”. ”Intresse” 
förstods som något som kommer inifrån, 
men samtidigt menade de också att man 
kunde få sig själv att bli intresserad, även 
om man inte var det från början. Man 
kunde få sig att älska sitt jobb.

Strävan efter normalitet

I boken Cruel Optimism (2011) teoretise-
rar litteraturvetaren Lauren Berlant för-
hållandet mellan den nyliberala eller post-
fordistiska tid hon menar vi lever i och 
föreställningar om det mänskliga jaget. 
Berlant förstår de drömmar om det goda 
livet som nyliberalismen serverar oss som 
”cruel optimism” – grym optimism. Fan-
tasier om det goda livet såsom anställ-
ningstrygghet, jämlikhet och intimitet, 
menar hon, förnimms känslomässigt, eller 
affektivt, men kommer för en stor mängd 
människor aldrig upplevas eftersom väl-
färdstaten har förändrats. Arbetsmarkna-
den exploaterar oss, men ger oss också 
våra fantasier och vårt meningsskapande. 
Att delta i arbetslivet kan för många män-
niskor innebära ett erkännande av ett 
människovärde. Därför kan även arbeten 
med dåliga villkor eftertraktas, de bekräf-
tar känslor av delaktighet i världen och 
i vad som anses vara ett ”normalt” liv, 
menar hon. Mänskligt medvetande har 
absorberats i en förhandlingarnas ordning 

där människor inte nödvändigtvis tolkar 
ett arbete med usla villkor i termer av att 
bli utnyttjad, utan istället som just det 
som erbjuder känslor av värde och till
hörighet. Berlant kallar dessa processer 
“affects of aspirational normativity”, en 
affektiv eller känslomässig strävan efter 
normalitet och menar att fördelarna med 
dåliga arbeten är själs-skapande, inte själs
dödande.1

Känslo-arbete

Det finns en tradition inom framför allt 
samhällsvetenskaperna av att förstå ser
vicearbete i termer av kommersialisering 
av mänsklig känsla. Arlie Hochschild’s 
bok The Managed Heart från 1983 lanse-
rade teorin om ”emotionellt arbete” och 
hävdade att serviceekonomin utmärks av 
att mänskliga känslor blivit till varor som 
säljs på en marknad. Fokus för teorin är 
att den enskilde anställda får betala ett 
högt pris i service-ekonomin. För att över-
leva (mentalt) på jobbet måste hon friställa 
sig från sina personliga känslor vilket leder 
till risken att ett avstånd skapas till de 
egna känslorna. I dess mer grava former 
leder känslo-arbete inte bara till att våra 
förmågor att tolka de egna känslorna 
försvåras, utan till och att med själva för-
mågan att känna påverkas negativt (s. 
17−21).

Även om Hochschild’s teori innehåller 
en viktig problematisering av arbete och 
känslor så kan den också kritiseras för att 
alltför säkert förutsätta att det finns några 
inre, äkta känslor som skiljer sig från de 
yttre, styrda av arbetsgivaren. Idén om ett 
inre känsloliv som måste skyddas och som 
är separerat från de känslor som artikule-
ras i en service-kontext har exempelvis va-
rit svår att applicera på de berättelser som 
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de intervjuade i dagens service-ekonomi 
gav inom ramarna för min egen studie. 
Även om känslolivet är omöjligt att sepa-
rera från arbetslivet så finns det f ler sätt 
att tolka det på än genom Hochschilds 
modell där betydelsen är att verkliga 
känslor förstörs av kommersialisering. 
Med utgångspunkt i Berlant (a.a.) har jag 
därför valt att inte i första hand tolka 
känsloarbete i termer av risk eller som ut-
tryck för falska känslor, utan i vad som 
kan kallas ”produktiva” termer. Då inte 
med betydelsen bra eller dåligt, utan att 
motsättningen mellan äkta och falsk inte 
är så tydlig. Frammanandet av specifika 
känslor i en arbetskontext kan ses som ut-
tryck för konstruktionen av en specifik 
form av subjektivitet (se också Du Gay 
2004, 2007, Illouz 2007). Service-arbeta-
rens känslor kan på så vis förstås på andra 
sätt än som att de är falska, overkliga eller 
oäkta och istället som uttryck för det Ber-
lant kallar ”aspirational normativity” – att 
ha en strävan efter normalitet som mål-
sättning.

Anställning

Bland de intervjuade var det vanligt med 
deltid och timanställningar även om det 
också fanns de som hade jobbat för samma 
butikskedja i 30 år och var fastanställda. 
Många berättade om att under f lera år 
vara anställd på en mycket låg procent 
men ändå jobba heltid. Ofta visste de inte 
på förhand när de skulle jobba utan blev 
inringda dagligen. Planering beskrevs 
som omöjligt, både vad gällde tid och 
ekonomi. Att inte leva upp till förvänt-
ningar på känslomässigt engagemang 
kunde därför lätt leda till att anställningar 
avslutades.

Vägen in i jobbet hade gått till på lite 

olika vis. Många hade erfarenhet av olika 
branscher inom detaljhandeln och rörlig-
heten mellan såväl branscher som butiks-
typer var relativt stor. De var mellan 19 
och 60 år gamla. Några hade blivit bu-
tikschefer genom att jobba sig upp. De 
flesta menade att de hade ett intresse för 
människor och service.

Flera av de intervjuade beskrev sin egen 
anställning i termer av rekommendationer 
och kontakter, om vikten av att ta tillvara 
på tillfällen och att befinna sig på rätt 
plats vid rätt tid. Det fanns också de som 
bara hade jobb sökt på annons. De som 
inte hade kontakter i branschen lyfte fram 
sin personlighet och sociala kompetens 
som det skäl som gjort att de fått anställ-
ning. De som själva anställde talade om 
dem som valdes ut som att de hade ut-
strålning eller ingav en viss känsla. Att 
vara ”ung och formbar” lyftes av f lera fram 
som ett skäl till varför de trodde de fått 
jobb. Många talade om osäkerheten kring 
vad som förväntades på en anställnings
intervju. Några berättade att de företag de 
jobbade för hade som policy att anställa 
hälften män och hälften kvinnor och flera 
av de intervjuade kvinnorna nämnde jäm-
ställdhetssatsningar som ett skäl till var-
för de fått jobb. Vikten av ”entusiasm” 
gick igenom berättelserna.

Att omsätta passion
till försäljning 

Janette var butikschef på Klädkedjan. För 
henne var det personliga intresset i mode 
och kläder något hon såg som givet.

Janette: Jag älskar mode (skratt). Jag har alltid 
haft ett intresse för kläder. Jag har alltid haft ett 
intresse för service och se till att människor har 
det bra och så där. För att jobba med det som 
jag gör så måste man tycka att det är kul med 
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människor. [. . .] Man måste gilla det och jag 
gillar de olika delarna och därför har det blivit 
naturligt att jag har jobbat med detta.

Citatet summerar några punkter som 
många av de intervjuade, särskilt i kläd-
butiker, tog upp. Att de älskade mode och 
var intresserade av kläder samt att det in-
tresset var något som ”alltid” funnits hos 
dem. Att vara social och tycka om att 
arbeta med människor var också något 
många beskrev som ett måste, samt att de 
redovisade personlighetsdragen i någon 
mening gjort att det blivit ”naturligt” för 
dem att jobba där de gjorde. ”Jag älskar ju 
mitt jobb på Klädkedjan nu för det är ju en 
kombination av båda [att träffa människor 
och att klä sig snyggt?]”, sa Janette.

Janette förklarade sin kärlek till mode 
som ”ett intresse” för hur saker ser ut. ”Jag 
är ingen slav under det”, sa hon, ”men 
tycker att det är roligt att känna mig 
snygg”. Det är viktigt att behålla det på 
ett ”roligt” plan, underströk hon. ”Intres-
set för utseende får inte ta över”. Att in-
tresset för utseende inte får ta över var 
något som flera tog upp. Intresset och 
upptagenheten för utseendet hade inte 
någon vikt i sig utan måste kanaliseras 
som en tillgång för och i arbetet, menade 
de. Om det blev för starkt uppfattades en 
risk vara att det handlade om egenintresse 
snarare än uttryck för en entusiasm i arbe-
tet. Intresset och känslorna för mode 
måste därför ständigt balanseras och för-
handlas. Känslorna blir ur det perspek
tivet också motstridiga. Engagemanget i 
arbetet skulle vara ”äkta” och komma in
ifrån från ett genuint intresse. Men ”äkta” 
känslor kan inte styras till att bara gälla i 
en säljsituation. Föreställningarna kring 
känslor blottlägger på så vis ett dilemma. 
Känslor både mobiliseras och kontrolle-
ras. Känsloarbete handlar ur det perspek-
tivet inte bara om att uppbringa känslor, 

om att känna så som arbetsgivaren vill, att 
le ett äkta leende mot kunder, utan också 
om att kontrollera sina känslor, om att 
inte låta dem svalla över. Känsloarbete blir 
på så vis inte bara ett sätt att uppbringa 
känslor, utan att inordna dem. Känslorna 
finns där, men de måste anpassas. När 
känslor säljs som en vara handlar det där-
för lika mycket om att kontrollera sina 
känslor som att försöka skapa dem.

I Janettes berättelser poängteras ändå 
vikten av att betraktaren är hon själv – 
inte arbetsgivaren eller kunden. Precis 
som flera av de andra som jobbade i kläd-
butiker underströk Janette att hon klär sig 
för sig själv. ”Visst spelar det roll vad andra 
tycker”, menade hon. Men det är hon själv 
som är viktigast. Att jaget lyfts fram som 
den viktigaste åskådaren antyder att det 
handlar om former för subjektivitet, om 
självbild och självkänsla och om drömmar 
om vem man är och hur man lyckas i livet. 
Berättelserna om att jaget är den vikti-
gaste betraktaren återkom bland många av 
de intervjuade, särskilt kvinnorna. De kan 
förstås tolkas som uttryck för en internali-
sering av en manlig blick (Mulvey 1975), 
där kvinnor lärt sig att betrakta sig själva 
utifrån som objekt. Men det handlar kan-
ske också om att gränserna mellan yrkes-
roll och privat jag blir f lytande. Det Ja-
nette berättade skulle kunna tolkas som 
uttryck för precis det som Hochschild 
säger, hon tappar kontrollen över de egna 
känslorna, över vems intresse och vems 
känslor det är som styr, hennes eller orga-
nisationens. Trots det vill jag hävda att 
Janettes sätt att lyfta fram sig själv som 
betraktare inte bara bör ses som uttryck 
för en internaliserad självkontroll, utan att 
det handlar om processer där skillnaden 
mellan vad som är roligt på riktigt och 
vad som är förväntat inte går att upprätt-
hålla, men inte som uttryck för risk, som 
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hos Hochschild, utan för meningsska-
pande, som hos Berlant. Det vill säga att 
det inte går att skapa någon skillnad mel-
lan arbetslivet och känslolivet, men att 
betydelsen av det kan variera.

Anders roll som stilexpert

Entusiasmen inför arbetet illustreras kan-
ske allra bäst av Anders som också han 
talade om sin yrkesbana som ”naturlig” 
med tanke på sitt intresse i mode. Intresse 
beskrev som en slags kraft som medfört 
att han utvecklat vissa kunskaper. De in-
tervjuade förklarade ofta skälen till varför 
de gjorde som de gjorde som byggande på 
inre känslor, begär, önskningar, intressen 
och drivkrafter. De beskrev sina hand-
lingar som att de å ena sidan byggde på 
relationer på arbetsmarknaden, å andra 
sidan på exempelvis modets kraft, krafter 
som de, som Cooren (a.a.) skulle sagt 
”animerades” eller inspirerades av, så kal-
lade agenter som de inte bara instämde i 
utan berördes av.

Intresset i mode hade Anders haft så 
länge han kunde minnas och berättade att 
han ofta hjälpt vänner att klä sig. Vän-
nerna har tänkt på honom som en person 
som ”har stil”. Arbetet i klädbutik hade 
medfört att Anders kunnat vidareutveckla 
sin roll som stilexpert i bekantskapskret-
sen och han berättade att vänner ofta 
kommer till honom på jobbet och handlar 
av honom. Han rekommenderar och före-
slår då plagg han tror skulle passa per
sonen ifråga. ”För tillfället har väldigt 
många av mina vänner XX [det varumärke 
han jobbar för] tryckt på sig”.

Anders: Så att man smittar ju av sig eller . . . 
man är ju sådan som person också att man delar 
gärna med sig av det och tycker . . . det sitter jag 
inte och håller på utan, man vill ju gärna . . . och 

det är inte för att jag vill driva försäljning för 
butiken så utan det är mer att jag vill vara snäll 
mot vännerna. Och att dom också har intresse 
av att se bra ut, men dom kanske inte vet vart 
dom skall vända sig alla gånger.

För Anders handlar arbetet till stor del 
om att få lov att ägna sig åt ett konsum-
tionsintresse. Arbetet blir en resurs i kon-
takten med vänner och han bjuder regel-
bundet in sina vänner till butiken för att 
titta på nyheter. Gränserna mellan arbets-
liv och privatliv är ur det perspektivet 
upplösta. Arbetet, tillgången till plagg 
och kunskap om varumärket blir en resurs 
i det sociala samspelet och intresset med-
för att arbetsliv och privatliv går in i vart-
annat. Anders är expert på konsumtion 
och det är hans konsumtionsintresse som 
styrt honom i yrkesvalet. Han berättar om 
sin yrkesbana som att han började jobba 
extra när han var student. I studentstaden 
fanns bara en butik som han ”var intres-
serad av att jobba för”. Där fanns inte 
mycket att välja mellan, mest de vanliga 
klädkedjorna och dem ”hade han inget 
intresse för”. Det var viktigt för honom att 
den butik han jobbade för, trots att det 
handlade om extrajobb under student
tiden, överensstämde med den bild han 
hade av sig själv som konsument. ”Det var 
den butiken som jag tyckte att det skulle 
vara intressant att jobba för”. Han läm-
nade in sitt cv och kunde börja direkt. Be-
rättelsen upprepar en bild av att det är in-
tresse som styr vid val av yrke och skildrar 
en individ med kontroll som väljer vad 
han vill jobba med. Arbetet blir ett led i 
att utveckla individens intresse snarare än 
något nödvändigt för att dra in pengar. 
Det är en berättelse om en individ som 
utvecklas och växer i takt med arbetet, 
inte en som utför sysslor som är tråkiga. 
Arbetet handlar där inte bara om att få 
plagg att byta ägare utan blir ett menings-



41Att älska sitt jobb

KULTURELLA PERSPEKTIV 2015:3–4

fullt livsprojekt som affektivt smälter 
samman med självbilden. Anders blir glad 
på riktigt när han hjälper vännerna att 
handla i butiken.

Motstånd mot entusiasmen
och företagsandan

Klara som jobbade på Byggkedjan berät-
tade att hon inte gillar att den är vad hon 
kallar ”så patriotisk” och jobbar med att 
skapa en känsla av ”att vi är bäst”.

Magdalena: En Byggkedjan-känsla, eller hur 
menar du?
  Klara: Ja, att det ska vara att man är på ett 
visst sätt. Det är väldigt så. Det är svårt att be-
skriva det för någon som inte jobbar där själv, 
men patriotisk är nog rätt ord.
  Magdalena: Att man ska identifiera sig med 
företaget?
  Klara: Ja precis att man ska . . . man är ju all-
tid företagets ansikte utåt, i alla lägen egent
ligen när man är på jobbet och det ska vara där-
efter. Alltså kunden i första hand och det är 
väldigt mycket så.

Hon berättade att de har en egen tv-kanal, 
Byggkedjan-nytt och som de uppmanas 
titta på. Det finns lappar överallt om att 
man ska påminna sig om företagets fun-
dament och att det ska vara kunden i 
första hand. Hon beskrev det som att ”det 
blir mycket press”.

Klara: Företaget vill ha mycket från en, de vill 
mjölka ur en och sedan kanske de också är lite 
på gränsen till . . . ja, alltså det finns ju en väl-
digt tunn linje mellan, snålhet och spara helt 
enkelt. Och jag tror att Byggkedjan ligger nå-
gonstans där och spelar, att de är lite på gränsen 
till snålhet.

Med syfte att skapa känslor hos persona-
len som ersätter mer kostsamma sätt, ex-
empelvis internutbildningar, i konsten att 

övertyga eller lära ut säljteknik, pumpas 
företagsandan ut genom olika kanaler; tv, 
bilder, broschyrer och på personalmöten. 
Trots det misslyckas Byggkedjan delvis 
med att få Klara att identifiera sig med 
företagsandan. Citaten handlar om var 
gränserna till att känna sig utnyttjad går. 
Klara ger uttryck för en form av motstånd, 
eller en slags förhandling med förvänt-
ningar. Hon kan inte uppbringa den entu-
siasm som efterfrågas. Skälet till det skulle 
kunna vara att Byggkedjan inte överens-
stämmer tillräckligt mycket med hennes 
eget konsumtionsintresse eller represente-
rar en livsstil hon vill identifiera sig med. 
Att kunna bygga eller måla blir annor-
lunda än berättelserna från modebutiker 
där begäret till att vilja ha kläderna var 
mer påtagligt. Kläder sitter på kroppen 
och låg nära förståelser av det egna jaget. 
Förväntningarna på att entusiastiskt iden-
tifiera sig med företaget blir för Klara för 
lätta att genomskåda. Hon kan inte förmå 
sig att få det att kännas äkta. Företagsan-
dan är tänkt som ett billigare sätt att styra 
personalen, att ersätta annan kunskap ge-
nom att affektivt skapa en identifikation. 
Men den fungerar inte hela vägen ut. 
Klara gör visserligen det hon ska, men 
hon tycker att företagets försök är löjliga. 

Passion och agentskap

Det vanligt förekommande talet om vik-
ten av att älska sitt jobb går att tolka på 
några olika vis. I den här studien har jag 
sett det som viktigt att låta de intervjuade 
själva få definiera den betydelse som käns-
lor har i arbetet. Säger de att de älskar sitt 
jobb så uttrycker det en sanning i någon 
form, menar jag, det kan inte tolkas som 
uttryck för en falsk föreställning. Att upp-
märksamma passioner har därför för mig 
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varit ett sätt att peka på de möjligheter att 
utöva makt och agentskap som ändå ges, 
samt de betydelser butiksanställda själva 
kan ha i pågående konstruktioner av ar-
betsrelationer och yrkesroller. Samtidigt 
är det förstås så att förståelser av arbete 
som något att ”älska” överensstämmer 
med ökade krav på arbetsmarknaden. De 
ingår i managementsdiskurser som växt 
sig starka sedan 1950-talet och som går ut 
på att personal i allt högre grad uppmunt-
ras till att identifiera sig med arbetsgiva-
ren, att göra företagets mål till sina och att 
det sägs gynna båda parter. Att älska sitt 
jobb kan förstås vara trevligt, men sådana 
tillskrivningar gör också något med synen 
på vad det innebär att vara en arbetande 
människa. Det skapar förväntningar på 
att det är normalt att älska sitt jobb.

Förväntningarna på passion kan tolkas 
som uttryck för det Berlant (a.a.) kallar 
nyliberal subjektivitet, igenom vilken de 
anställda själva blir ansvariga för att fram-
mana de passioner som anses nödvändiga 
för att de ska kunna göra sitt jobb. Med-
vetande, i post-fordismens tidevarv, skri-
ver Berlant, är som absorberat i en för-
handlingarnas ordning, där exploatering 
inte är fienden, utan just det som erbjuder 
känslor av tillhörighet och värde (s. 171). 

Talet om att älska sitt jobb skapar en 
framställning av en individ som jobbar för 
att hon vill och inte för att hon måste, 
utan en som animeras av entusiasm. Äls-
kar du inte ditt jobb så borde du sluta och 
hitta ett som du kan älska, för att bli nöjd. 
Att älska sitt jobb kan därför både ses som 
uttryck för krav och för en process som 
uppfattades som meningsfull av de inter-
vjuade eftersom det var sammanvävt med 
föreställningar om vad det innebär att 
vara ett arbetande subjekt i nyliberalis-
mens tidevarv. Men förväntan på att 
framkalla passionerade känslor för jobbet 

avslöjar samtidigt också en medvetenhet 
om kraften i att låtsas och öppnar på så vis 
också upp för möjligheter till motstånd.

Not

1	 Berlant (a.a.) skriver ”bad jobs” och jag har över-
satt det till ”dåliga arbeten”, men jag vill betona att 
jag inte menar att arbeten i detaljhandeln med 
nödvändighet är dåliga, utan jag vill belysa 
meningsskapande processer i förhållande till ar-
bete och strävan efter normalitet.
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Summary

To Love One’s Job
Passion, Enthusiasm and Lack of Company Spirit
Att älska sitt jobb
Om passion, entusiasm och brist på företagsanda

This article focuses on labour processes among 
workers in retail in Sweden. It is a study of the 
commodification of body and affect in a field or-
ganized around commercial exchange and builds 
on participant observations in stores and thirty in-
terviews with workers in different fields of retail 
(fashion, perfume, home electronic and diy-stores). 
Retailing is a part of the service economy that is 
signified by short-term employments and precarity 

on the one hand and on the other hand of a high 
degree of demands on skills that involve and com-
modify the bodies, dispositions and emotions of 
the individual workers. The article discusses why 
so many working as sales staff in retailing say that 
they love their job and why “passion” is considered 
so important. During the interviews and observa-
tions it was striking how the workers identified 
strongly with their employers. Words such as “nat-
ural”, “obvious” and “taken for granted” were very 
often used to describe why work was organized the 
way it was. Workers’ attitudes are examined as a 
result of the development on the labour market in 
the last decades and as an affective identification 
with relations on the neoliberal work market.

Keywords: retail, fashion, passion, enthusiasm, 
company spirit.
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åld finns överallt, på alla platser och inom alla 
grupper. Med våld upprätthålls stater, grupp­
hierarkier och individuella maktpositioner. 
Men, vad menar vi med våld? Vilka hand­

lingar uppfattas som våldshandlingar och hur skall vål­
det hanteras? Det finns inget enkelt svar på dessa frågor. 
Våld är inte alltid våld och vad som är våld idag var inte 
våld igår. Vad som är våld eller inte, är emellertid inte 
enbart en teoretisk fråga, utan i allra högsta grad en po­
litisk. FN beskriver våld mot kvinnor som en global 
”pandemi”, ett ökande världsomspännande problem som 
innebär en kränkning av kvinnors mänskliga rättigheter 
och ett hot mot samhällsutvecklingen i stort. I Sverige är 
stävjande av mäns våld mot kvinnor ett av fyra jämställd­
hetsmål. Det mesta våldet utövas av män, men också 
män utsätts för våld i skilda sammanhang. Hur förhåller 
sig detta våld till det som kvinnor utsätts för? Artikeln 
bygger på vår bok Våldets kön. Kulturella föreställningar, 
funktioner och konsekvenser (2015), där dessa och andra 
frågor adresseras i ett kulturanalytiskt och feministiskt 
perspektiv.

Våld och kultur

Våld är en kulturell företeelse – våldsutövning är något 
vi lär oss. Det innebär att våldets manifestationer, inne­
börder och funktioner formas i en viss kontext. Det inne­
bär vidare att vad som uppfattats som våld och vad som 
inte gör det skiftar beroende på historiskt och kulturellt 
sammanhang. Hur vi ser på våld beror också på den spe­
cifika situationen och den relationella kontexten – på 
vem som utövar våld mot vem, när, hur och varför. I de 
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f lesta tider och samhällen har våldsutöv­
ning i någon form varit brottsligt, men 
vilka handlingar som kriminaliserats va­
rierar. I Sverige är sexuellt tvång inom 
äktenskapet förbjudet och inryms sedan 
1965 i våldtäktsdefinitionen, men i många 
länder är det fortfarande inte en straffbar 
handling att som man tilltvinga sig sam­
lag med sin hustru. Det omvända förhål­
landet är många gånger inte ens tänkbart. 
Ett annat exempel är prostitution. Den 
officiella synen på prostitution i Sverige är 
numera att den är ett uttryck för våld och 
förtryck av kvinnor och köp av sexuella 
tjänster kriminaliserades 1999. I andra 
länder ses lagstiftning mot prostitution 
som ett ingrepp i kvinnors rätt att be­
stämma över den egna kroppen; bordell­
verksamhet är laglig och de som säljer sex 
är organiserade i fackföreningar (Nilsson 
& Lövkrona 2015: 28 ff).

Att en våldshandling är förbjuden be­
tyder inte nödvändigtvis att den fördöms. 
Det är inte ovanligt att våldet bortförkla­
ras, omförhandlas eller accepteras, både av 
enskilda individer och av hela samhällen 
(Hearn 1998:8; Merry Engle 2006:25). 
Tydligast blir detta i fråga om våld som 
legaliserats av samhället, såsom inom 
våldsamma idrotter eller genom polisens 
laga befogenhet, men en kulturell accep­
tans för våld finns även i andra samman­
hang (Galtung 1990:40 f). Världshälsoor­
ganisationen (World Health Organisation, 
WHO) har observerat att exempelvis våld 
mot kvinnor nästan oberoende av geogra­
fisk eller historisk kontext tenderar att 
legitimeras enligt en förhållandevis stabil 
grundstruktur. I strukturen ingår kultu­
rella föreställningar om mäns rätt att di­
sciplinera kvinnor, mäns rätt till samlag 
inom äktenskapet, synen på kvinnors an­
svar för att tillfredsställa mäns sexuella 
behov och åsikten att kvinnor bör tolerera 

våld för att hålla samman familjen (Un­
derstanding and addressing violence 
2012:5). Att våldshandlingar omförhand­
las eller accepteras är en bidragande orsak 
till att problemet inte enkelt kan lagstiftas 
bort.

Våld och kön

Den tydligaste gemensamma nämnaren 
för våldshandlingar är att utövaren är en 
man. Det mesta av allt våld utövas av män, 
i såväl fredstid som i krig. Hälften av off­
ren för mäns våld är män – den andra 
hälften är kvinnor och, direkt eller indi­
rekt, barn. Detta mönster är globalt och 
historiskt konstant och gör att vi, som i 
titeln på boken, kan tala om att våld har 
ett kön.

Den kanadensiske maskulinitetsforska­
ren Michael Kaufman illustrerar sin tes 
att allt mäns våld har ett samband med 
hjälp av en triangel. Triangelns hörn får 
representera: mäns våld mot kvinnor, 
mäns våld mot andra män och mäns våld 
mot sig själva (Kaufman 1997:30 f). Det 
här sambandet innebär att våld kan be­
traktas som en fråga om kön även när det 
inte drabbar kvinnor. Det som binder 
samman de tre hörnen och förklarar vål­
det är begreppet maskulinitet.

Maskulinitetsforskningen, (med andra 
kända namn såsom Raywyn Connell och 
Jeff Hearn), förklarar att våldsutövning är 
ett sätt att konstruera maskulinitet inom 
ramen för en hierarkisk könsmaktsord­
ning där män överordnas kvinnor och där 
vissa grupper av män överordnas andra 
män. Maskulinitet är ett uttryck för iden­
titet men inte i form av inre egenskaper, 
utan som vissa handlingar, beteenden och 
uttryck. I våldsamma mäns berättelser 
framstår våldet som en legitim metod för 
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att bemästra en viss situation; det blir här­
igenom möjligt för dem att rättfärdiga 
våldet och ge det mening. Våldet får en 
positiv och belönande funktion genom att 
legitimeras kulturellt men också genom 
att vissa former av våldsutövning är lag­
liga (Nilsson & Lövkrona 2015:15 ff).

Långt ifrån alla våldshandlingar har 
studerats i ett genus- eller maskulinitets­
perspektiv. Under 1990- och 2000-talen, 
då den feministiska våldsforskningen stod 
stark, har kunskapsobjektet främst varit 
de våldsutsatta kvinnorna, offren, och de­
ras upplevelse och hantering av en våld­
sam relation. Hur ser våldsprocessen ut? 
Varför lämnar inte kvinnan mannen? Hur 
vanligt är våld mot kvinnor? är några av 
de frågor som forskningen velat besvara. 
Maskulinitetsforskningen flyttar fokus 
från offret, kvinnan, till förövaren, man­
nen, och hans förståelse av sitt våld.

Vad är våld?

Maskulinitetsforskningen implicerar ett 
teoretiskt samband mellan män och olika 
former av våldsutövning. För att kunna 
klarlägga sambandet krävs en analys av 
våldets manifestationer, av de specifika 
våldshandlingarna och hur de är relate­
rade till normer för kön, men också till 
andra maktordningar. I boken har vi som 
utgångspunkt för en sådan analys valt en 
definition av våld som är betydelsefull i 
det globala arbetet mot våld, nämligen 
WHO:s, som återfinns i World Report on 
Violence and Health (2002). Detta doku­
ment fungerar som en gemensam ut­
gångspunkt för organisationens våldsför­
ståelse och sammanfattar skilda teoretiska 
resonemang om vad våld är. WHO:s de­
finition lyder: våld är ”allt avsiktligt ut­
övande av, eller hot om, fysiskt tvång eller 

maktutövning, mot sig själv, mot annan 
person eller mot en grupp eller ett sam­
hälle, som leder till, eller sannolikt leder 
till, fysisk eller psykisk skada, död, fri­
hetsberövande eller förlust” (World report 
2002:5). WHO urskiljer tre kategorier av 
våld: våld mot den egna kroppen, kollek­
tivt våld och interpersonellt våld. WHO:s 
definition och kategorier är könsneutrala, 
men är möjliga att beköna utifrån befint­
lig forskning. Vi har idag en gedigen 
forskning om mäns våld mot kvinnor i 
nära relationer. Kunskapen om mäns våld 
mot sig själva och mäns våld mot andra 
män är dock förhållandevis sparsam och 
saknar oftast könsperspektiv, ett förhål­
lande som begränsar analysen.

Med våld mot den egna kroppen avses 
handlingar som mer eller mindre med­
vetet syftar till att skada individen själv. 
WHO inkluderar självmord och själv­
mordsförsök men även andra former av 
självskadebeteende som tar sig fysiska 
och/eller psykiska uttryck. De senaste 
decennierna har ökad uppmärksamhet 
riktats mot självskadebeteenden i form av 
skärande eller självsvält (t.ex. Johansson 
2010), och på senare år har även sexuellt 
risktagande kommit att förstås som en 
form av självskada (Engvall 2008; Gran­
der 2013). Redan i relation till våld mot 
den egna kroppen framgår att synen på 
vad som är våld och inte, samt vem som är 
förövare eller offer, påverkas av normer 
om kön. Mer än dubbelt så många män 
som kvinnor begår självmord, medan an­
delen självmordsförsök bland kvinnor är 
högre än mäns. Detta tolkas kulturellt i 
enlighet med föreställningar om hur män 
och kvinnor ”är”. Mäns självmordsförsök 
förstås som medvetna och självständiga 
våldshandlingar, medan kvinnors själv­
mordsförsök förstås som ett ”rop på hjälp” 
eller som ogenomtänkta impulshand­
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lingar. Självmord kan i vissa situationer 
betraktas som hedersamt för män, som ett 
sätt att återupprätta en förlorad heder, 
också i kontexter där självmord annars är 
olagligt. Kvinnor kan inte återupprätta en 
förlorad heder genom att begå självmord. 
Hedersbegreppet har olika innebörd och 
funktion för män och kvinnor (Nilsson & 
Lövkrona 2015:19 ff).

Med kollektivt våld avser WHO socialt, 
politiskt och ekonomiskt våld. Det poli­
tiska våldet är det våld som utövas av 
större grupper eller stater såsom militärt 
eller polisiärt våld. Militärt våld är lad- 

dat med ”typiskt” manliga värden såsom 
heder, plikt, lydnad, uthållighet, styrka 
potens och mod, som skall försvaras och 
upprätthållas. Idén om det berättigade 
kriget är länkat till ideal om hur våldet 
bör utövas. Militärt våld blir härigenom 
en ärofylld handling som syftar till fred 
och frihet. Krigaridealet är djupt förbun­
det med själva idén om maskulinitet och 
gör det möjligt att uppfattas som en hjälte 
vid en militär våldsutövning. Som kollek­
tivt våld räknas även våldtäkt i krig, där 
våldet ges innebörden av en våldshandling 
riktad mot andra män, inte mot den ut­

Omslaget till Ending Gender-Based Violence: A Call for Global Action to Involve Men. A summary of 
research prepared by Harry Ferguson et al. Stockholm: Sida 2004.
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satta kvinnan (Nilsson & Lövkrona 2015: 
22 ff).

Män dominerar utövandet av kollektivt 
våld, även om kvinnors andel inom de yr­
ken som har laga befogenhet att använda 
våld ökar, något som vållar problem i den 
kulturella förståelse av våld som manligt. 
De kvinnor som använder våld på manligt 
kodade arenor, såsom i väpnade konflikter 
framställs som ”inte riktiga kvinnor” (Åse 
2014:76 f). Socialt våld utövas av mindre 
grupper med ett specifikt syfte, såsom 
hatbrott, terroristattacker och huligan­
våld, och utövas främst av män mot andra 
män. I detta våld exponeras en traditionell 
maskulinitet som värdesätter hårdhet, 
tuffhet och fysisk styrka och där våldet 
fyller en homosocial funktion (Gottzén 
2014:541 ff).

Med interpersonellt våld avses våld av en 
person mot en annan; både det våld som 
utövas i nära relationer i det privata och 
det som utövas mot okända individer i det 
offentliga rummet.

Våld mot en individ – känd eller okänd 
– i det offentliga rummet inbegriper en­
skilda mäns våld mot andra män. Detta 
våld framställs som en könsneutral före­
teelse med begrepp som ”ungdomsvåld”, 
”gängvåld”, ”slagsmål” och ”gatuvåld”. 
Bakom våldet står inte sällan unga män, 
och unga män är offer för våldet. Unga 
kvinnors gatuvåld, som uppmärksammats 
på senare tid, kallas däremot ”tjejvåld”, för 
att markera dess könade karaktär. Tjej­
våld är fortfarande ovanligt och förklaras 
inte som pojkars och unga mäns våld som 
uppror, motstånd och kamp om maktpo­
sitioner; f lickornas och de unga kvinnor­
nas våldshandlingar uppfattas som ett ut­
tryck för psykisk obalans, frustration och 
sämre självkänsla i enlighet med gängse 
kvinnlighetskonstruktioner (Nilsson & 
Lövkrona 2015:157 ff). Trafficking, pro­

stitution, överfallsvåldtäkter, stalking och 
näthat är exempel på sexualiserat våld som 
riktas mot kvinnor av män i det offentliga 
rummet och som är ett uttryck för kon­
troll av kvinnor och kvinnors sexualitet 
(Nilsson & Lövkrona 2015:89 ff).

Våld i nära relationer omfattar alla 
kända former av mäns våld mot kvinnor 
och barn i det privata eller offentliga livet 
– hot, trakasserier, fysisk, psykisk och 
sexuellt våld, könsstympning, påtvingad 
graviditet, abort eller sterilisering, på­
förande av HIV-smitta m.m. Listan kan 
göras mycket längre och har tidigast for­
mulerats 1993 i FN:s Deklarationen om 
avskaffandet av våld mot kvinnor, (DE­
VAW), som kontinuerligt uppdateras i 
konventioner och manifest (Nilsson & 
Lövkrona 2015:38 ff). Hit räknas även 
det som kallas hedersrelaterat våld eller 
våld i hederns namn. Denna våldform har 
ett något avvikande mönster, då våldet 
huvudsakligen utövas mot f lickor och 
unga kvinnor. Förövarna är vanligen för­
äldrar, bröder eller andra släktingar och 
handlingarna grundar sig inte sällan på 
kollektiva intrafamiljära beslut. Det he­
dersrelaterade våldet, i likhet med andra 
former av mäns våld mot kvinnor i nära 
relationer, är länkat till normer för köns­
skillnader och heterosexualitet grundade i 
patriarkala föreställningar om ägande och 
kontroll av kvinnors kroppar. Våldet syf­
tar till att disciplinera kvinnor till en 
traditionell kvinnlighet och därigenom 
bekräfta en traditionell manlighet, som 
kvinnan genom sina handlingar har eller 
kan tänkas destabilisera.

Samkönat våld blir vid första anblicken 
svårt att förstå i ett könsmaktsperspektiv. 
Hur kan våldet relateras till kön om både 
offer och förövare är kvinnor, eller män, 
det vill säga om de befinner sig på samma 
position i en hierarkisk könsordning? Och 
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om våldet inte kan förstås i relation till en 
könsmaktsordning, hur ska då det makt­
förhållande som leder till våld i en sam­
könad relation beskrivas? Är våldet ens 
ett uttryck för makt? Förövare och offer är 
aldrig jämbördiga parter och lika ansva­
riga för misshandeln, något som gäller 
även i nära relationer där kvinnor utövar 
våld mot män (Nilsson & Lövkrona 
2015:161 ff). I en samkönad relation ska­
pas ett hierarkiskt maktförhållande, som 
har sin förklaring i kulturella föreställ­
ningar om parförhållandet som sådant 
(Holmberg & Stjernqvist 2005:16).

Sammanfattningsvis visar analysen att 
samtliga våldsformer har en koppling till 
kulturella föreställningar om kön, till så­
väl maskulinitet som femininitet och till 
en hierarkisk könsmaktsordning. Kopp­
lingen kan se olika ut men sambandet är 
manifest i de specifika våldshandlingarna 
oberoende om våldet utövas mot den egna 
kroppen, mot andra män eller mot kvin­
nor och barn. Män och manlighet kon­
strueras genomgående med våld, kvinn­
lighet med icke-våld, även då kvinnor är 
våldsutövare.

Våld och politik

Sedan början av 2000-talet pågår en per­
spektivförskjutning i det politiska arbetet 
mot våld. I Sverige, men också i andra 
länder, har våldsfrågor omvandlats från 
att vara en jämställdhetsfråga till en ”han­
terandefråga”, till en fråga om hur våld 
ska förebyggas, upptäckas och åtgärdas 
(Norrby 2013:19). Omorienteringen har 
ett samband med hur våldsfrågan utveck­
lats på den internationella arenan där FN 
(och EU), vid sidan av WHO, intensifie­
rat sitt arbete mot våld, men från något 
olika utgångspunkter.

FN har tidigt anslutit sig till ett radi­
kalfeministiskt könsmaktsperspektiv på 
våld och våldets orsaker. Det är i detta 
perspektiv arbetet med att främja kvin­
nors mänskliga rättigheter skall ses. De­
klarationen från 1993 (DEVAW), som 
ovan nämnts, var en milstolpe i världs­
samfundets arbete mot våld. Deklaratio­
nen stötte redan från början på svårigheter 
på grund av de radikala skrivningarna och 
har fortfarande inte ratifierats av mer än 
89 av de 189 medlemsstaterna. Reserva­
tionerna är många även bland underteck­
narna och en intressant läsning som ger 
vid handen att DEVAW:s beskrivning av 
vilka våldshandlingar som ska inbegripas, 
inte delas av f lertalet stater. Sverige är det 
enda land som inte reserverar sig mot nå­
gon punkt i deklarationen och det radi­
kalpolitiska perspektivet har legat till 
grund för såväl det fjärde jämställdhets­
politiska målet som för Kvinnofridspro­
positionen och prostitutionslagstiftningen 
i slutet av 1990-talet.

Inom FN finns en oenighet mellan ut­
vecklingsländer och västländer i synen på 
hur arbetet mot våld bäst utförs. Västlän­
der betonar vikten av jämställdhetsarbete, 
och rekommenderar ”gender mainstream­
ing” , dvs. att staterna ska integrera ett 
könsperspektiv i alla beslut samt att foku­
sera på kvinnors sexuella rättigheter. 
Utvecklingsländerna däremot framhåller 
arbetet med medlemsstaternas socio-eko- 
nomiska villkor och hur dessa påverkar 
förekomsten av våld (Brottsoffermyndig­
heten). Denna senare uppfattning ligger 
i linje med WHO:s våldsförståelse. I 
WHO:s rapport, som tidigare refererats, 
lanseras 2002 en ”ekologisk” förklarings­
modell till våld. Våldets orsaker förläggs 
till socio-ekonomiska faktorer såsom fat­
tigdom, kvinnors generella låga status, 
bristande civila rättigheter, avsaknad av 
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lagstiftning kring familj, hög acceptans 
för att lösa konflikter med våld, hög nivå 
av våld i ett samhälle samt kulturella 
föreställningar som bidragande faktorer 
(World Report 2002:12 f). Multiförkla­
ringsmodeller som denna har kritiserats 
för att vara vaga och oprecisa och för att 
åter f lytta ansvaret för våldet från män 
(Hearn 1998:31). Den ekologiska förkla­
ringsmodellen används numera ofta i 
medicinsk och viss samhällsvetenskaplig 
våldsforskning, och är okontroversiell, till 
skillnad från de feministiska teorierna.

Den ekologiska förklaringsmodellen 
har också ett samband med synen på våld 
som en hälsofråga, något som WHO i sin 
World Report on Violence and Health (2002) 
lyfter fram redan i titeln. Hälsoaspekten 
på våld är ”ofarlig” i betydelsen att den, i 
likhet med den ekologiska modellen, döl­
jer våldets relation till könsmaktsord­
ningen. Hälsoperspektivet har genererat 
en rad kartläggningar av våldets hälsoris­
ker och kräver hälsoförbättrande åtgärder. 
Den svenska studien Våld och hälsa (2014) 
skall ses i detta sammanhang. Våldsut­
satthet leder obestridligen till svåra hälso­
problem för kvinnor som måste hanteras 
av samhället. Kopplingen av våld till hälsa 
måste dock problematiseras. Vad gör det 
med vår förståelse av våld att våldet fram­
ställs som ett hälsoproblem? Vilka alter­
nativa innebörder tränger en sådan för­
ståelse undan? Uppenbart är att intresset 
för våldets hälsokonsekvenser riktar fokus 
mot den våldsutsatta kvinnan och inte 
mot den våldsutövande mannen. Hante­
ringen av problemet kommer med det här 
perspektivet att handla om att förbättra 
kvinnors hälsa och livsvillkor – inte om 
att till exempel förbättra kvinnors rätts­
trygghet, eller förändra mäns våldsbenä­
genhet.

Vad perspektivförskjutningen från 

könsmaktsfrågor och jämställdhet till 
hanterandefrågor i det politiska arbetet 
kan komma att innebära är oklart. Det 
saknas stöd i forskningen för att jäm­
ställdhet motverkar våld eller att jäm­
ställda män slår mindre än icke-jämställda 
män. Det finns däremot ett vetenskapligt 
belagt samband mellan maskulinitetsnor­
mer som utgår ifrån mäns överordning 
över kvinnor och ökad risk för våld. Det 
förefaller därför rimligt att ökad jäm­
ställdhet skulle kunna förändra detta sam­
band, men det går inte att bortse från att 
våld förekommer även i jämställda relatio­
ner. Jämställdhet kan också vara en orsak 
till våld – kvinnor som uppfattas avvika 
från traditionella kvinnoroller discipline­
ras med våld av sina män.

Sammanfattningsvis, visar forskningen 
att bristande jämställdhet och fattigdom 
försvårar livet för de kvinnor som utsätts 
för våld i nära relation, men dessa förhål­
landen förklarar inte varför våldet utövas 
och hur våldet ska stoppas (Nilsson & 
Lövkrona 2015:70). Postkolonialt orien­
terade forskare har framfört kritik mot en 
global könsmaktsordning som källa till 
våld och förtryck av kvinnor. Könsmakts­
perspektivet har, hävdar de, bidragit till 
en alltför ensidig bild av ”den misshand­
lade kvinnan”, modellerad efter en vit 
medelklasskvinna, något som riskerar att 
marginalisera de våldsutsatta kvinnor som 
inte passar in i modellen (de los Reyes & 
Mulinari 2005:22 f). Vad som talar för en 
könsmaktsförståelse av mäns våld mot 
kvinnor är, att även om bristande jäm­
ställdhet och fattigdom kan sägas försvåra 
livet för de kvinnor som utsätts för våld i 
nära relation, förefaller andelen utsatta 
kvinnor vara lika stor oberoende av eko­
nomisk och kulturell kontext (World 
Report 2002:97 ff; Nilsson & Lövkrona 
2015:70).
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Såväl nationellt som internationellt står 
våld mot kvinnor i fokus för politik och 
åtgärder. Det saknas emellertid en bredare 
diskussion om mäns våld generellt och 
hur mäns våldsutövning på exempelvis 
slagfältet är relaterat till våld i vardagen 
(Cockburn 2012:26 ff). Denna breda dis­
kussion som efterlyses är en teoretisk dis­
kussion som måste föras i våldsforsknings­
fältet.

”Forskningsfältet
som sköts i sank”

Rubriken på detta sista avsnitt är hämtad 
från tidningen Genus 2013 (Norrby 2013). 
Det forskningsfält som avses är den femi­
nistiska våldsforskningen och den som 
yttrar orden är en av Sveriges mest kända 
våldsforskare, professor Eva Lundgren. 
Hon anger som förklaring till vad hon ser 
som en backlash för våldsforskningen den 
uppmärksammade dokumentären Köns­
kriget i SVT för drygt tio år sedan. Efter 
den dokumentären artikulerades motstån­
det mot genusforskningen i allmänhet och 
genusforskning mot våld i synnerhet, i 
termer av ”särintresse”, ”extremfeminism”, 
att forskarna var drivna av ”ett besinnings­
löst manshat” och deras forskning beteck­
nades som rena ”stolligheter”, för att 
nämna några av de motståndsuttryck som 
kom till uttryck (Nilsson & Lövkrona 
2015:169 ff).

Våldsforskningens svacka är inte enbart 
en konsekvens av TV-dokumentären. Be­
tydelsen av den globala politiska utveck­
lingen som skisserats ovan ska inte under­
skattas. Svensk politik har följt med i den 
internationella omdefinieringen av våld 
från könsmaktsförståelse till en hanteran­
defråga, så delvis även forskningen. Staten 
har (vällovligt) satsat stora resurser på 

forskning om kvinnors hälsa och initierat 
f lera utredningar som lyfter våldspreven­
tion, riskbedömningar, behandlingsmeto­
der, ekonomiska kalkyler över våldets 
samhälleliga kostnader samt stödåtgärder 
till våldsutsatta kvinnor. Resurser och ar­
bete har utlokaliserats till särskilda myn­
digheter och Länsstyrelser. Vilka konse­
kvenser får detta fokus på hanterandefrå- 
gor? Det verkar råda en utbredd upp- 
fattning om att den teoretiska frågan är 
”avklarad” och att ytterligare kunskap om 
män och våld inte behövs för att kunna 
hantera våldet. Eller, kan bristen på för­
djupad teoretisering om män och våld för­
klaras med att det fortfarande är näst intill 
omöjligt att diskutera mäns ansvar, ens 
som maskulinitetsforskare (Nilsson & 
Lövkrona 2015:178 ff)? Våldpreventiva 
åtgärder, riskbedömningar och behand­
lingsprogram, dvs. hanterandefrågor, 
måste för att ge effekt korrespondera med 
en adekvat teori om våldets orsaker. Så 
även de åtgärder som skall stoppa våldet. 
Där är vi inte än!
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Summary

What is Violence?
Theoretical and Political Perspectives
(Vad är våld?
Teoretiska och politiska perspektiv)

Most of all violence is commited by men, both in 
war and in peacetime. Half of the victims of male 
violence are men - the other half are women and, 
directly or indirectly, children. This pattern is glo­
bal and historical constant - violence has a gender. 
This article analyzes men´s violence against them­
selves, men’s violence against other men and men´s 
violence against women, in a cultural and feminis­
tic perspective. Elimination of violence against 
women has been one of the UN’s highest priorities 
since 1993, a goal which is also incorporated in 
Swedish gender equality policy. In recent years in 
Sweden there has been a shift in perspective of 
the political work from gender equality issues to 
handling issues, that is, prevention, detection and 
treatment as well as violence as a health problem. 
Issues like these could not, however, be properly 
managed without a solid theoretical base explain­
ing the connection between all forms of men´s vio­
lence – for example, how male violence in war is 
related to male violence in everyday life. Such re­
search in Sweden has difficulty establishing itself 
after the 2000s backlash, and the ruling percep­
tion seems to be that the theoretical question is 
”completed”.

Key words: male violence, masculinity, feminist 
perspective, culture, gender equality politics, human 
rights.
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enne artikel handler det om hvordan digita-
liseringsfirmaet Blue Point ønskede at eta-
blere gratis tilgængelige wifi-områder i kul-
turarvsattraktionen Gammelbyen gennem 

et samarbejde med den lokale kultur- og oplevelsesindu-
stri.

Gammelbyen er et velbevaret fæstningsværk, grund-
lagt i 1567 og forvaltet af det norske Forsvarsbygg. Men 
Gammelbyen er også en turistificeret bydel lokaliseret 
på en ø i Fredrikstad. I internet-avisen Huffington Post 
blev Gammelbyen – ”Fredrikstad Fortress” – i 2014 ud-
råbt til at være nummer syv på en top ti liste over norske 
attraktioner, et ”ancient wonderland” og et af de bedst 
bevarede fæstningsværker i Skandinavien. Norge som 
rejsemål blev desuden kåret til at være ”greatest place on 
Earth”.1

Målet med projektet ”Den digitale reisen – større 
kundetilfredshet og økt lønnsomhet” var at etablere wifi-
områder som var gratis for turisterne, men financieret af 
kultur- og oplevelsesindustrien lokaliseret i Gammel-
byen.2 Det digitale netværk ville kunne bruges til kom-
munikation udadtil til turisterne og indadtil mellem 
virksomhederne.

Der var således to hensigter med projektet: dels skulle 
det trådløse netværk fungere som en front-desk – en 
roaming-fri guide tur, således at Gammelbyens inter
nationale turister kunne orientere sig på øen og vandre 
til de attraktioner og tjenester som de havde interesse i, 
dels skulle netværket fungere som back-office system 
hvor virksomhederne kunne få tilgang til, og udhente 
identitetsoplysninger om, turisterne i et ”customer rela
tionship management” (CRM) system der gjorde det 
enklere at matche de forskellige typer af kulturoplevelser 

d
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med turisternes forskellige typer af smag 
og preferencer.

Spørgsmålet som Blue Point ønskede at 
stille de lokale næringsdrivende indenfor 
fæstningsværkets murer var, om de øns
kede at betale for et sådant digitalt samar-
bejde med henblik på – udadtil – at imø-
dekomme de forskellige turistsegmenters 
kulturelle baggrund for derfor bedre at 
kunne tilpasse og digitalt markedsføre 
oplevelsesprodukter og oplevelsestjenester 
fra ’business to customer’ (B2C). Indadtil 
ville det digitale projekt handle om at 
samarbejde bedre om turisterne i en ”busi-
ness to business” (B2B) relation: når tuis
ter loggede på det trådløse net ville virk-
somhederne hurtigt kunne fordele kun- 
derne mellem sig eller assistere de andre 
virksomheder i at servicere turister. Sam-
arbejdssystemet tog således højde for at 
der vil være overkapacitet et sted og un-
derkapacitet et andet – at ikke alle virk-
somheder tilfredsstiller alles behov, men 
at man alligevel kunne gøre forretning 
ved at assistere sine samarbejdspartnere i 
udførelsen af totale oplevelsesprodukter.

Blue Point ønskede at opnå forsknings-
indsigt i hvordan digitale løsninger på
virker turisters tilfredshed med oplevel-
ses- og serviceprodukter samt som turist- 
information. Kunne man anslå et 
økonomisk potentiale hvis virksomheder 
optimerede deres drift og tilbød forbed-
rede oplevelsesprodukter gennem digitale 
løsninger? Hvilke svagheder fandtes der 
ved digitale løsninger? Denne artikel 
kommer til at give nogle svar på dette.

Med andre ord, hvordan kunne den lo-
kale kultur- og oplevelsesindustri udnytte 
den globale og digitale smart telefon ten-
dens at i 2020 vil fire ud af fem voksne 
turister bruge deres egen smart telefon i 
alt hvad de gør. Med andre ord hvordan 
kunne Gammelbyens næringsdrivende 

udnytte trenden ”bring your own device” 
(BYOD)?

Dennne artikel tager empirisk ud-
gangspunkt i de dialogiske processer og 
dialogmøder som foregik i 2015 i Fred-
rikstad mellem de lokalt forankrede – of-
fentlige og private – kultur- og oplevelses-
virksomheder. Det diskuteres hvordan en 
sammensat turistbranche opfattede rele-
vansen af digitale specialværktøjer – her 
en elektronisk platform for markedsføring 
og kundehåndtering (CRM) konkretise-
ret gennem gratis tilgængelige wifi-om
råder.

 Kunne virksomhederne se et behov for 
at samarbejde tilpasse og målrette – ”cus
tomise” og segmentere – kulturarvs- og 
serviceoplevelser til forskellige grupper af 
turister? Artiklen undersøger hvordan 
fælles udvikling af digitale projekter in-
ternt i den regionale kultur- og oplevel-
sesindustri kan tydeliggøre en destina
tions (manglende) samarbejdsmetoder.

Totale oplevelser

Der findes i hundredevis af festningsvær-
ker af forskellige dato rundt omkring i 
Nordeuropa. Mange af dem er bygget over 
samme læst som Fredrikstad festning og 
er mere eller mindre godt udnyttet som 
kulturarvsattraktion. Det særlige ved 
Fredrikstad festning er at mange små og 
mellemstore oplevelses- og servicevirk-
somheder har lokaliseret sig indenfor 
fæstningens mure hvilket motiverer turis-
ter til at blive længere. I Skandinavisk 
sammenligning er et meget veludnyttet 
fæstningsværk til oplevelses- og turisme-
formål nok Fristaden Christiania (etable-
ret i 1971) i København. Fæstningsværket 
er af samme type som Fredrikstad fest-
ning men Danmarks fjerde største turist-
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attraktion og en levende bydel som gene-
rerer en gæstestrøm på ca. en halv million 
turister om året. Christiania har et hippie-
tema og fungerer som en alternativ kunst- 
og kulturscene.3 Det hævdes at også 
Fredrikstad festning i 2014 tiltrak en halv 
million turister årligt.4 Det er kompliceret 
at differentiere sig og der er stor konkur-
rence indenfor turistindustrien. Derfor 
handler det om at sælge og produktificere 
fysiske landskaber, pladser og rum, men 
det handler også om hele tiden at udfordre 
forholdet mellem fantasi og materialet, 
historien og den gode historie (O’Dell 
2002:28).

I regionale turistmiljøer som i Fred-
rikstad, er det helt afgørende at små og 
mellemstore, offentlige og private aktører, 
samarbejder. Man har helt enkelt ikke ka-
paciteten til at måle sig med store globale 
og internationale aktører. Fordi turisten 
idag selv sammensætter sin egen rejse 
gennem brug af internet betyder det at 
små og store turistindustrier konkurrerer 
side om side om kundens opmærksomhed 
(Pine 1993).

Desuden ønsker en lokal turistindustri 
ofte at udvide gæstedøgnet og turistsæso-

nen – at få turisten til at blive længere. 
Det betyder at turisten dels skal have til-
fredsstillet sine basale behov (spise, sove, 
lade sig transportere) og dels skal have 
sine sofistikerede behov (opleve menings-
fylde, realisere sine sociale relationer eller 
individualitet) opfyldt. Oplevelsen af at 
basale og sofistikerede behov bliver dæk-
ket, forbindes med følelsen af totalitet – 
og det er den følelse man stræber efter, når 
man – f.eks. digitalt – konceptualiserer og 
designer helhedsmiljøer, oplevelsespakker 
og sammenhængende rejseruter. Den to-
tale oplevelse kan også forklares gennem 
en analogi til oplevelsen af noget multi-
sensorisk: man stimulerer og komponerer 
sanserne (smag, lugt, syn, hørelse, føle-
sans) så de tilsammen syntetiseres i ople-
velsen af et koncept (O’Dell 2006).

Med udgangspunkt i gæstens kropslige 
tilstedevær stimuleres således det sanse-
mæssige på æstetiske måder. Det er også 
helt afgørende for en destinations over
levelse at de tematiserede og konceptua
liserede oplevelsesprodukter er målret- 
tet tydeligt definerede segmenter (Pine 
1993). Stedet må tilbyde kvaliteter, op
levelser og fordele, så det synes værd for 

Fredrikstad festning. Kilde: www.forsvarsbygg.no. Foto: Kjetil Rolseth.
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turisterne at opholde sig der (Thufvesson 
2009). Et totalt attraktionsdesign produ-
ceres også gennem nøgleord, oneliners og 
slogans for, på den måde, at opbygge 
en stedsidentitet (Strömberg 2009:14). 
Tematiserede oplevelser gør det desuden 
visuelt enklere for en destination at mar-
kedsføre produkterne digitalt og en 
attraktion kan bedre adskille sig fra andre 
attraktioner ved at have tydeligt koncep-
tualiserede produkter (Bosjwijk, Thomas 
& Peelen 2007).

Markedsetnografi

I den norske kultur- og oplevelsesindustri 
sker det at en privat virksomhed tager ini-
tiativ til at etablere et lokalt forankret de-
stinationsssamarbejde omkring udvikling 
af en total oplevelsespakke og en ’forret-
ningsmodel’ – som i dette tilfælde hen
viser til et internt samarbejdssystem virk-
somheder kan profittere på. Det bety- 
der at en række naboer inviteres til at 
engagere sig i en fælles sag. Dette var også 
tilfældet i Gammelbyen. En festival, res-
tauranter, cafeer, en boghandler, et kom
munalt børnekulturtilbud, kommunens 
kulturafdeling og turistbureauet Visit 
Fredrikstad & Hvaler dukkede op til det 
indkaldte dialogmøde. Andre lokale aktø-
rer kom ikke. En række specialbutikker, 
restauranter, cafeer og hoteller, men også 
Fredrikstad museum, det lokale bymu-
seum lokaliseret i Gammelbyen, samt, 
Forsvarsbygg som drev fæstningen, var 
ikke tilstede.

I projektet udformedes et mindre spør-
geskema på ti spørgsmålstemaer for at 
kortlægge hver enkelt virksomheds ople-
velses- og serviceprodukter og for at un-
dersøge om disse kunne matches og sam-
mensættes på forskellig vis for at skabe 

nye oplevelsespakker målrettet forskellige 
turistgrupper. Spørgsmålene til virksom-
hederne bestod bl.a. i at de skulle definere 
hvilket tema Gammelbyen havde for dem 
– var det et fæstningsværk, et museum, en 
levende bydel eller noget helt andet? Des-
uden blev de bedt om at udvælge et–tre 
tjenester eller produkter i deres egen virk-
somhed som stemte overens med deres 
opfattelse af det tema de selv havde valgt 
at Gammelbyen burde have. Efterføl-
gende blev de bedt om at forklare hvem de 
mente kunden var til de udvalgte tjenester 
og produkter, samt om de kendte til eller 
samarbejdede med de andre nabovirk-
somheder på fæstningsøen. Desuden blev 
de adspurgt om de allerede havde samar-
bejdet om fælles oplevelsespakker. Målet 
var at undersøge hvilke totale oplevelses-
temaer som Gammelbyen kunne levere. 
Derefter var målet at matche dem med de 
kundedata som turistbureauet havde op-
arbejdet og de turister som turistbureauet 
strategisk stræbte efter.

I et markedsetnografisk projekt bliver 
etnologen hidkaldt for at udføre forskel-
lige aspekter af projektets forskningsmæs-
sige dimensioner: der skal laves en forsk-
ningsfront – et state of the art; det skal 
undersøges og belyses hvad projektdelta-
gerne vil få ud af at investere deres tid og 
ressourcer i et samarbejde. Endelig skal 
projektet undersøge deltagervillighed på 
destinationen – er alle med? Synes alle at 
projektet er relevant? Sådan fungerer det i 
al fald i teorien. I praksis opnåede hverken 
Blue Point eller jeg som indkøbt forsker, 
at forankre ideen om et fælles trådløst 
gæstenetværk hos virksomhederne. Blot 
et par virksomheder returnerede spørge-
skemaerne; virksomhedsledere og deres 
repræsentanter vandrede ind og ud af mø-
det for at tage telefoner; mange var også 
bekymret for hvor meget ekstra arbejde 
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og vedligehold et sådant markedsførings-
redskab og gæstehåndteringssystem ville 
medføre i en allerede presset hverdag.

I markedsetnografiske undersøgelser er 
dette helt almindelige forskningsvilkår. 
Markedsetnografi adskiller sig fra klas-
sisk etnografisk feltabejde ved at opdrags-
giveren – i dette tilfælde Blue Point og 
ikke forskeren selv – stiller spørgsmålene 
og angiver retningen for, hvad der er inte-
ressant at undersøge (Mariampolski 
2006:51). Ofte arbejdes der på afgrænset 
tid, hvilket vanskeliggør muligheden for 
at forfølge andre spor som ellers ville 
kunne opdages undervejs. For at under-
søge, hvorvidt kulturvirksomhederne i 
Gammelbyen kunne være interesseret i en 
fælles digital markedsførings- og kunde-
håndteringsplatform involverede marked-
setnografien dels trendanalyser for turis
ters fremtidige digitale adfærd; kultur- 
forståelser (’culture management’) af de 
(ønskede) turistgrupper som Visit Fred-
rikstad & Hvaler håndterede, samt; en 
forståelse af den regionale kultur- og op-
levelsesindustris arbejds- og forretnings-
vilkår. På den måde blev et dokumentstu-
die af virksomhedernes hjemmeside-præ- 
sentationer også gennemført.

Business as usual?

Blue Point havde identificeret et behov i 
markedet. 90 procent af alle internationale 
turister ønskede ikke at betale roaming-
priser men ville i stedet være villige til at 
afgive personlige oplysninger – kundedata 
– mod at opnå gratis internet og tilgænge
lig turist-information. Forretningsmodel-
len var på den måde win-win for alle på 
destinationen – det lokale turistbureau 
Visit Fredrikstad & Hvaler ville kunne 
formidle turist-information; virksomhe-

derne ville kunne forvalte deres kapacitet 
og ressourcer bedre og de ville opnå mål-
rettet markedsføring gennem push-mel-
dinger (SMS-beskeder eller Facebook-
notifikationer som dukker op på skærmen) 
samt oplevelsesruteforslag. Mens kunde-
data ville tilhøre de betalende virksomhe-
der, ville Blue Point som digital formidler 
kunne opnå profit gennem den datatrafik 
som brugen af det trådløse net ville gene-
rere.

Gennem studiet af de forskellige virk-
somheders hjemmesider stod det klart at 
mange virksomheder havde samme typer 
problemer med, periodevis, at have under- 
eller overkapacitet. Desuden have mange 
kun ’halve’ oplevelsesprodukter og ’del-
vise’ oplevelsespakker – altså oplevelsen 
var ikke gennemtænkt ud fra et kundes
perspektiv og betonede ikke muligheden 
for både immateriel og materiel konsump-
tion.

Regionale små og mellemstore oplevel-
sesvirksomheder kæmper ofte med at de-
finere deres målgrupper, tilpasse deres 
oplevelsesprodukter, vedligeholde deres 
hjemmesider og følge en markedsplan sy-
stematisk. Desuden er det en branche som 
oftest ikke indkøber specialkompetencer 
eller samarbejder med andre geografisk 
relaterede virksomheder. Dette skaber 
’huller’ i den totale turistoplevelse af et 
sted og svækker konkurrenceevnen i for-
hold til de attraktioner og destinationer 
man gerne vil sammenligne sig med.5

Eksempelvis solgte Gammelbyens bog-
handler ganske vist bøger – men handlede 
de om Gammelbyen, var de på engelsk, og 
kunne man samtidig få anvist en god spot 
på en af øens strande, låne en liggestol og 
få en kop take-away kaffe? Hvad med ca-
feen ved siden af? Kunne de indgå i denne 
oplevelsespakke og stikke kaffen ud af 
vinduet, når gæsten vandrede forbi med 
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liggestolen? På Forsvarsbyggs hjemmeside 
var der ”Tips til egenaktivitet”. Den sultne 
kunne picknikke, den nysgerrige kunne 
gå på opdagelsesfærd, de romantiske 
kunne kigge på måneskin og solopgang, 
den sporty kunne dyrke yoga eller jogge 
og den pligtopfyldende kunne læse, ar-
bejde eller studere, som der stod. Alle 
disse forslag var faktisk begyndende 
gæstesegmenteringer, men de var endnu 
ikke kommercialiserede. Hvad med Fred-
rikstad museum? Kunne man her fungere 
som indholdsressource, bistå med at ud-
vælge og tematisere de forskellige aktivi-
teter, så de passede til (et eller f lere) af 
fæstningsøens historiske begivenheder? 
Den virksomhed som havde flest følgere 
– over 23000 på undersøgelsestidspunktet 
og langt f lere end de 4558 følgere på Face-
book som Fredrikstad museum (eller ret-
tere sammenslutningen af Østfoldmu
seerne) havde – var imidlertid øens årlige 
Månefestival. I et loyalitetsperspektiv var 
denne festival langt mere betydningsfuld 
for gæsterne end øens etablerede mu
seumsorganisationer. Festivalen kunne så- 
ledes forstås som øens egentlige og vig
tigste gæste-driver. Det virkede ovenikøbet 
også til at Månefestivalen havde brug for 
at samarbejde med øens andre kultur- og 
oplevelsesvirksomheder. Under rubrikken 
”Fun facts” kunne man på festivalens 
hjemmeside læse at man et år var løbet tør 
for forsyninger og mad til festivalgæs
terne. Da alt var udsolgt, måtte Jimmy – 
festivalchefen – opkøbe alle de sandwiches 
og færdigmenuer han kunne opdrive på 
landsdelens benzin-stationer. Alt i mens 
havde øens andre restauranter og cafeer 
ledig kapacitet.

Et digitalt samarbejde kunne koordi-
nere og designe totalitet i øens oplevelser. 
Øens virksomheder havde også et stort 
behov for at samarbejde om at dele og fa-

cilitetere gæstestrømme indbyrdes. Dette 
kunne ske gennem et digitalt netværk.

Co-creation kan defineres som sam-
skabelse og er et innovationsbegreb der er 
særligt tilpasset kultur- og oplevelsesin-
dustrien. Fordi det ikke er tvingende nød-
vendigt at konsumere fritids- og turist-
produkter, handler co-creation om at 
udnytte kundens erfaring med, og loyali-
tet overfor, virksomheden. Formålet er at 
forbedre produkter og tjenester. Samska-
belse kan tage form gennem praktisk in-
novationsarbejde eller gennem kultur
forståelse af kundens adfærd, smag og 
preferencer (Hjemdahl 2003; Mossberg 
2007). Kundens engagement honoreres af 
industrien ved at tilpasser – customiser – 
produkterne til gæstens særlige sociale be-
hov og kulturelle interesser. Men havde 
Gammelbyens aktører en samskabende 
tilgang til sine gæster? Kendte de til deres 
kunders sociale rejsesituation eller kultu-
relle baggrund?

Under dialogmødet blev det klart, at de 
indkaldte virksomheder ikke havde syste-
matiseret ret megen information om deres 
gæster og heller ikke vidste, hvordan de 
skulle bruge det, de vidste, til yderligere 
værdiskabelse. På mange måder virkede 
det helt relevant at introducere et digitalt 
samarbejdssystem – det trådløse wifi-net-
værk – da destinationens aktører, særligt 
Visit Fredrikstad & Hvaler, kunne mat-
che deres kundeoplysninger – de såkaldte 
big data – med virksomhedernes oplevel-
ses- og servicetilbud for, totalt set, at skabe 
målrettede produkter til forskellige grup-
per af turister.

Customer relationship management

I Visit Fredrikstad & Hvalers kundedata, 
og udtalt i deres vision om organiseringen 
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af den lokale turistindustri, stod det klart, 
at man i fremtiden ønskede at tiltrække et 
større, internationalt cruise-marked og 
det ville betyde en større tilstrømning af 
turister til Fredrikstads hovedattraktion 
Gammelbyen.

Turister er ikke ens og de vil behandles 
forskelligt (Pine 1993). Ud over at det 
trådløse netværk skulle bestå af et match 
mellem turistbureauets oplysninger og 
virksomhedernes tilbud, var ideen også, at 
når turisten loggede på Gammelbyens 
netværk var han eller hun forpligtet til at 
afgive relativt få oplysninger om nationa-
litet, køn, alder, sociale rejse-vaner (alene, 
i gruppe) og markerere forskellige opstil-
lede kulturinteresser. Dette ville generere 
turist-information som på forhånd var til-
passet den kulturforståelse af de forskel-
lige segmenter som turistbureauet sad 
inde med: En kinesisk turist ville automa-
tisk blive guidet udenom vaffelkage-huset 
og istedet hen til fiskesuppe-restauran- 
ten, mens en skandinavisk børnefamilie 
netop ville blive guidet hen til vaffelkage-
huset og en legeplads. En tysk turist ville 
få en push-melding om hvor på fæstnings-
øen man kunne fiske og en amerikansk 
turist ville få oplyst hvor på den digitale 
rejse man kunne smage norsk traditions-
mad.

Kulturforståelse matchet med de tu-
ristgrupper som vanligvis kom forbi Gam-
melbyen kunne ikke blot give et mere per-
sonliggjort – sprogligt og interessemæssigt 
formidlet – oplevelsestilbud til de rej-
sende. Et digitalt system kunne også bistå 
virksomhederne i at stå bedre forberedt: 
man ville vide hvor mange og hvilke turis
ter der sansynligvis ville passere forret-
ningen og man ville kunne reklamere med 
bestemte tilbud for at tiltrække turisten. 
Man ville kunne organisere oplevelses-
produkterne omkring kulturforståelse af 

kunden (Buttle & Maklan 2015), men 
også omkring en kulturforståelse af ’sig 
selv’ – f.eks. blev det foreslået på dialog-
mødet at organisere forskellige oplevelses-
pakker omkring årets og livets traditioner 
og højtider.

Den digitale rejse var altså ikke blot 
et markedsføringsredskab som, gennem 
kundesegmentering og push-meldinger, 
leverede personliggjort turist-information, 
det var også en forretningsmodel hvor 
geografisk forbundne virksomheder kunne 
samarbejde om at levere en skræddersyet 
oplevelsesrute som kunne styre og føre 
gæstens sensoriske oplevelser via digitale 
og analoge, æstetiske og designrelaterede 
greb (Strömberg 2009).

Digital is dead

Fredrikstad Festning var forvaltet af 
Forsvarsbygg som allerede havde installe-
ret QR-koder rundt omkring på øen for at 
give ekstra museal information til gæs-
terne. Det var netop disse QR-koder som 
ville blive dyre for de internationale turis-
ter at få tilgang til via deres smart-telefon. 
Desuden fungerede QR-koderne som di-
rekte referencer til Forsvarsbyggs norske 
hjemmeside og var ikke tilpasset mobile, 
turististiske vilkår hvor tilgang til infor-
mation skal ske umiddelbart og i et læse-
venligt og sprogligt tilgængeligt format 
på en bærbar enhed.

Mange af de moderniseringsanstren-
gelser som kulturarvsindustrien siden 
1990’erne har gjort sig med at udvikle og 
tilbyde apps, spilteknologier, touch 
screens, SMS-meldinger og QR-koder er 
allerede forældrede. Formålet har primært 
været at levere digitalt (arkiv) indhold og 
at tilbyde en dybere forståelse af et tema 
gennem eksempelvis guidede ture, live-
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role enactment og historieformidling 
(Strömberg 2012).

Kulturarvsindustrien har også i en no-
gen udstrækning prøvet kræfter med at 
kommunikere med sit publikum i sociale 
medier som Facebook, TripAdvisor og 
Twitter. Forhåbentlig har organisatio-
nerne fået indarbejdet rutiner med at 
kommunikere i real-time med sine gæster, 
selvom man generelt set ikke har indhen-
tet eller brugt kundedata – big data – til 
produktudvikling og kommunikation.6 
Ikke desto mindre har bruger-genereret 
indhold på Trip Advisor og Facebook et 
godt rygte blandt publikum og sociale 
medier fungerer ofte som en markedsfø-
ringskanal baseret på word-of-mouth til-
lid mellem folk der kender hinanden 
(Buttle & Maklan 2015).

Kulturarvsindustrien har nogle gange 
opfattet digitale løsninger som besværlig 
teknik som skulle overvindes. Siden 
1990’erne har digitale løsninger da også 
været forbundet med en række børnesyg-
domme: overraskende dyre roaming-pri-
ser; mobilskærme som fungerer dårligt i 
solskin; apps der alligevel ikke fungerer; 
langsomme opkoplinger til hjemmesider 
hvor man ovenikøbet må søge i et indhold 
der ikke er tilpasset mobilt brug eller tek-
nisk udstyr som ikke fungerer eller som 
er upraktisk at bruge. I et publikums
perspektiv har disse digitale løsninger 
haft et dårligt rygte og der har været en 
overfokusering på digital teknik og ikke 
på brugervenlighed (Skot-Hansen 2008; 
Strömberg 2012).

I dag er alle digitale løsninger mulige. 
Kontakten mellem medium og bruger 
kræver en internettilgang. Oplevelsesmil-
jøet bliver aktiveret gennem Bluetooth-
funktionen og formidles via f.eks. GPS-
koordinator, Ibeacons (små dimser der 
monteres rundt omkring i det fysiske 

miljø), apps eller QR-koder. Disse ’steds-
aktiveringsteknologer’ og medier skifter 
hurtigt – og nogle er forældede allerede 
når de installeres. I et trend-studie per-
spektiv – altså når man undersøger ’first-
mover’ tendenser som endnu ikke er rede-
gjort for akademisk (Lopiano-Misdom & 
de Luca 1993) – forstås digitale løsninger 
ikke desto mindre også som afgåede ved 
døden. Hvorfor er det digitale dødt?

Gennem digital teknologi har kultur-
arvsindustrien ønsket at fremtidssikre sig 
og gøre sig relevant for særligt et ungt 
publikum. Ungdommen har imidlertid 
aldrig oplevet at noget ikke er digitalt. For 
dem fungerer det analoge og det digitale 
som en sammensmeltning. Smart-telefo-
nen er et redskab der ligger i forlængelse 
af kroppen. Den er ikke ein ding an sich og 
omgærdes ikke af sine brugere med mys
tik eller ophøjethed. Den bør heller ikke 
kræve særlig opmærksomhed, men bare 
fungere som et medium for umiddelbar 
tilfredsstillelse. Dette har kommercielle 
virksomheder forstået gennem en af de se-
neste digitale tendenser – programmatisk 
annoncering.

”Programmatisk annoncering” henviser 
netop til push-meldinger som er baseret 
på en allegoritme hvor f lere internetdata 
knyttes sammen på en bestemt måde der 
udløser markedsføring. Har forbrugeren 
digitalt tilkendegivet et loyalitetsforhold 
til for eksempel et øl-mærke, og har man 
sin Bluetooth-funktion slået til, vil man, 
når man passerer en Ibeacon, indenfor 
ti meters afstand få en push-melding 
hvori det meddeles at på den bar man 
netop har passeret, forhandles det fore-
trukne øl-mærke. Allegoritmen består i 
f lere f lettede data om forbruger-adfærd 
(folk foretrækker at drikke øl en fredag 
eftermiddag, sammen med venner eller 
kolleger og i solskin), temperatur-måling, 
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tidspunkt, ugedag, geografi og forhand-
lerliste. Denne type progammatisk mar-
kedsføring kan altså eksemplificere en 
helt uproblematisk, behovstilfredsstillen- 
de og sømløs analog og digital verdens-
sammensmeltning. I et forbruger-psyko-
logisk perspektiv hævdes det at denne 
salgsmetode, at tilbyde et produkt som 
stimulerer gæstens umiddelbare realtids-
situation, kan skabe følelser af intimitet 
som genererer mersalg.7

Men mens projektet stod på, ændrede 
de digitale vilkår sig igen. Der var stadig 
med i internettet, men digital kommuni-
kation ville formentlig også blive påvirket 
af EU-lovgivning. Det kom f.eks. på tale 
at telefoniudbyderes roaming-afgifter helt 
skulle fjernes fordi de opfattedes som tek-
niske handelshindringer.8 Blue Points in-
citamentet overfor Gammelbyens kultur- 
og oplevelsesindustri – at kommunikere 
direkte med Gammelbyens turister, diri-
gere og påvirke kundeadfærd og justere 
drift, tilbud og samarbejdsrutiner i for-
hold til segmenterede kundebehov – var 
derfor på kort tid blevet uaktuel vurderet 
ud fra en turists ønske om billige eller 
gratis mobildataløsninger.

Back office – front desk

Det betød imidlertid ikke at udvikling og 
markedsføring af relevante oplevelser og 
forretningssamarbejde baseret på kunde-
data var irrelevant for Gammelbyens virk-
somheder. Det ville formentlig ikke vare 
længe før internationale turister gratis 
eller billigt kunne bruge en hvilken som 
helst selvvalgt digital løsning for opnå den 
information de ønskede – hvis de ellers 
vidste at den fandtes. I Gammelbyen var 
fæstningens QR-koder synlige og ville 
formentlig appellere til en vis grad af brug 

i fald man, som det var tilfældet i projekt-
perioden, ikke skulle bruge for mange 
manøvre på at lede efter et relevant ind-
hold på Forsvarsbyggs hjemmeside.

I praksis havde ingen af de små virk-
somheder de fornødne ressourcer til at in-
volvere sig. Under dialogmødet blev det 
tydeligt, at stort set ingen af Gammel
byens oplevelses- og servicevirksomheder 
indsamlede kundedata eller brugte dem 
til at generere mersalg gennem f.eks. at 
udvikle tilpassede oplevelsesprodukter. 
Desuden virkede naboskabet mellem virk-
somhederne ringe. Få kunne se hvordan 
de hver især kunne supplere og styrke hin-
andens virksomhedsdrift ved at indgå i 
en fælles oplevelseskæde der kunne skabe 
følelsen af totalitet hos turisten.

Bring Your Own Device – altså dette 
for virksomhederne at samles om tingen 
– og gøre den til omdrejningspunkt for at-
traktionsudvikling, samarbejde og forr-
retningsmodellering var en interessant 
chance. Man kunne altså forstå smart-te-
lefonen som et redskab der kunne aktivere 
historiefortælling og tilfredsstille behov. 
Tingen kunne koordinere gæstestrømme, 
organisere forsyninger og arbejdskraft, 
fungere som gæstedelingsredskab og virk-
somhederne kunne indgå i en fælles ople-
velseskæde. Desuden kunne service og 
oplevelsesprodukter målrettes og relateres 
til specifikke kundebehov.

Konklusion

Selvom der ikke tælles turister eller beta-
les entre til Fredrikstad festning anslås det 
i 2014-tal at attraktionen tiltrak en halv 
million turister. Hvis dette er korrekt, 
fandtes der et enormt potentiale for løn-
som drift i Gammelbyen.

Blue Point ønskede svar på hvilke svag-
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heder og styrker der kunne findes i et di-
gitalt samarbejde mellem aktører på en 
destination og om gæsten ville opleve 
større tilfredshed i at få turist-information 
personliggjort og målrettet, samt, hvor-
dan en digital platform skulle organiseres 
for dels at fungere som markedsførings-
redskab af fæstningsøens forskellige kul-
turoplevelser og for – bagvedliggende – at 
kunne fungere som et samarbejdsredskab 
mellem virksomhederne.

I den regionale turist- og oplevelsesin-
dustri køber man sjældent tjenester ude-
fra, men gør alting selv. Projektet virkede 
derfor som en ekstra belasting. Digital 
indholdsproduktion handlede om kunde-
kommunikation (front-desk) og samar-
bejds- og forretningsmodellering omkring 
at deles om kunderne blandt geografisk 
samlokaliserede virksomheder (back-of-
fice). Målet var at udnytte smart-telefonen 
som den ting der gav anledning til inno-
vationsprocesser omkring virksomheds-
samarbejde og målrettet oplevelsespakke-
produktion på en plads som Gammelbyen 
og mellem parter som til dagligt nok var 
naboer, men sjældent talte sammen.

Gennem at tilbyde et gratis trådløst 
netværk kunne man påvirke efterspørgs-
len og udhente kundedata som ville mål-
rette oplevelses- og serviceprodukter i 
Gammelbyen. Desuden ville man kunne 
samarbejde med andre virksomheder, ko-
ordinere gæstestrømme og arbejdskraft, 
og indgå i en fuld oplevelseskæde sam-
men. Et sådant digitalt front-desk og 
back-office system ville øge arbejdsmæng-
den på kort sigt. På lang sigt ville det for-
mentlig give mere lønsom drift fordi man 
havde tilpasset produkter til relevante tu-
rist-segmenter, samt, kunne udnytte hele 
potentialet i virksomheden ved at vide 
hvilke produkter som skulle sælges til 
hvilke grupper. Desuden kunne man ko-

ordinere og fordele indkøb og arbejds-
kraft.

Arbejdet skulle imidlertid brydes ned i 
mindre arbejdsopgaver for at virke uover-
kommeligt. Destinations- og attraktions-
udvikling handler om at samle kræfterne 
om et fælles mål – for eksempel et inter-
nationalt cruise marked – og fordele ar-
bejdet mellem sig. Således kunne og burde 
Visit Fredrikstad & Hvaler systematisere 
kundedata og målrette kommunikationen 
til de relevante turistsegmenter, mens 
virksomhederne måtte organisere deres 
oplevelsesprodukter i samlede pakker, så 
de matchede turisternes kulturelle behov 
og preferencer.

Noter

1	 www.huffingtonpost.com/2014/12/31/
	 norway-greatest-place-on-earth_n_4550413.
	 html (29.10.15).
2	 Denne artikel er skrevet på baggrund af et for-

projekt Den digitale reise – større kundetilfredshet og 
økt lønnsomhet (2015) initieret af det Frederikstad-
baserede digitaliseringsfirma Blue Point og med 
henvendelse til virksomhedsklyngen Arena Ma-
gica i Østfold Fylke. Norges forskningsråds pro-
gram-område ”Virkemiddel for regional inno-
vasjon” (VRI) giver økonomisk mulighed for at 
den regionale kultur- og oplevelsesindustri ud-
vikler sin virksomhed på et forskningsbaseret 
grundlag gennem disse VRI-projekter.

3	 http://webhotel.eamv.dk/mmd270846/chris/
	 turist.html (02.11.15).
4	 http://www.f-b.no/nyheter/nyheter/500-000-
	 besokende-i-fjor/s/2-2.952-1.8347668
	 (02.11.15).
5	 Se Regjeringens reiselivsstrategi 2012. www.
	 nhoreiseliv.no/content/uploads/2012/07/
	 reiselivsstrategien_april2012.pdf (02.11.15).
6	 Dagbladet Politiken. Sektionen ”International øko-

nomi” i samarbejde med Financial Times, onsdag 
d. 20. maj 2015.

7	 Ibid.
8	 www.mobilsiden.dk/nyheder/eu-vedtager-
	 afskaffelsen-af-de-dyre-roaming-afgifter,lid.
	 35360/ (30.10.15).
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Summary

The Digital Journey
Digitalisation Projects in Regional Culture- and
Experience Industry
(Den digitiale rejse
Digitaliseringsprojekter i regional kultur- og
oplevelsesindustri)

Since the late 1990ies, culture heritage attractions 
have experimented with various forms of digital 
communication. Many technical problems have 
been connected to these projects and often the 
user-experience has been neglected. Today every-
thing digital is possible and so evident to many 
consumers that digital is considered dead. Thus, 
the awe or annoyance connected to digital projects 
are changing. More and more, digital projects are 
used not only as communication of cultural and 
museological content, but also as ‘front desk’ stra-
tegic marketing aimed at segmented consumers 
and with the goal of selling customised experience 
products (B2C). In addition, these projects are 
also used as ways to handle ‘back-office’ work 
processes within the industry itself and amongst 
neighbouring neighbouring businesses (B2B) and 
at a destination at large. Here, the goal is to man-
age customer relationships (CRM) i.e. to organise 
and instrumentalise consumer-data (the so-called 
big data) in order to better develop and market 
products to the taste and preferences of groups of 
consumers. A digital system – like a wifi area – can 
also accumulate consumer information which can 
organise visitors in different cultural segmenta-
tions based on various identity-markers (‘culture 
management’). The system can in addition count 
and estimate the number and nature of tourists 
arriving at a place. Furthermore, a digital system 
can make it possible for each firm to match the 
number of staff and the purchase of resources to 
the number of relevant tourists. But what can be 
even more valuable is for the companies to work 
more closely together by having a digital system 
which systemise collaboration: although one busi-
ness will not attract a certain tourism segment, it 
can still engage in a defined role when delivering a 
total experience.
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  In this way, the article discusses how small ac-
tors at a heritage site idealistically can work in stra-
tegic ways by using accumulated digital knowledge 
when adapting and performing a complete experi-
ence package product. In reality though, and 
through the method of market-ethnography, it is 
analysed how (digital) business collaboration was 
very difficult to obtain. The regional tourism, cul-
ture- and experience industry is in general very 
fragmented and is not used to cooperating. This 
was the case at Fredrikstad Fortress as well. Still, 
there was a great potential for making a profit 
since the fortification attracted around half a mil-
lion visitors pr. year.
  Hence, for projects like these to succeed, there is 
a need for large actors at a destination – such as 

Forsvarsbygg, Fredrikstad Museum, the Section of 
Culture and Business at the Fredrikstad munici-
pality and not least the DMO Visit Fredrikstad & 
Hvaler – to follow and communicate visions and 
supply the industry with enough resources – such 
as providing relevant consumer data and informa-
tion on the value of collaborating about targeted 
experience product assembly.

Keywords: destination collaboration, digital business 
models, regional experience industry organisation, 
culture heritage tourism, experience package assembly, 
culture management.

Sarah Holst Kjær, PhD, Senior Researcher, 
Agderforskning A/S, Kristiansand, Norway.



r den mörka tunneln kommer vår berg- och 
dalbanevagn åter ut i det öppna igen.1 Det 
är en solig och ljummen januaridag 2013 på 
temaparken Universal Studios i norra Los 

Angeles, bredvid mig i vagnen sitter min tolvårige son 
och framför och bakom oss f lera medpassagerare.2 Fram-
för oss betar på höger sida en brachiosaurus, till vänster 
några mindre förhistoriska växtätare. Solskenet gnistrar i 
kolsyredimman. Än så länge befinner vi oss i ett holly-
woodskt Paradis – en miljö som vi nått efter en enorm 
uppförsbacke, där evolutionens ordning är kullkastad 
och människan är placerad som åskådare till sin egen 
förhistoria. Vi rör oss bokstavligen bland (artificiella) 
moln. Men alla som sett någon av ”Jurassic Park”-fil-
merna eller för den delen någonsin åkt berg- och dalbana 
vet att någonting lurar bakom nästa krök. Och se där, en 
vält vagn med små köttätare som sitter och river i res-
terna av det som en gång var lyckliga parkbesökare. På 
en ny kulle står otäcka djur som med uppspärrade hals-
kragar spottar vatten på oss. De söndertrasade elstängs-
len och varningslamporna förstärker känslan av att allt 
har gått fel. Det var inte bara ett naturvidrigt monster 
forskarna skapat, som i Frankenstein, utan också ett 
brott mot Tiden.3

Efter att vi mött ytterligare en havererad vagn, och 
slutligen ställts öga mot öga med ”skräcködlornas kung” 
– Tyrannosaurus Rex – dör och återvänder vi symboliskt 
till jordelivet genom en lika lång utförslöpa, och åter-
uppstår tillsammans genom att översköljas av karneva-
liska mängder vatten. Fortfarande omtumlad, på väg 
från åkturen, noterar jag en liten detalj i husfasaden. Di-
nosaurieägg i relief i infällda kolonner. Sådana ägg som 
man möter i Jurassic Park-filmen. Och sådana ägg som 
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ställs ut eller återskapas i naturhistoriska 
museer.

Vi lever i dinosauriernas tidsålder, me-
nar visualitetsforskaren W. J. T. Mitchell i 
sin odyssé genom dinosauriernas ikono-
grafi The Last Dinosaur Book (1998). Den 
tionde juni 2015 lanserades den påkostade 
Jurassic World, den fjärde filmen med in-
spiration från Michael Crichtons böcker 
om urtidsparken. Men det är inte bara 
dinosauriernas tid, det offentliga rummet 
formligen översvämmas av stora utdöda 
djur av alla möjliga slag, från mammutar 
till utdöda jättehajar. Men varför då? Vad 
är det som är så lockande med just de stora 
utdöda djuren? I den här artikeln vill jag 
ställa några frågor kring vad stora, utdöda 
djur är och vad de gör (snarare än vad de 
gjorde när de levde). Frågorna grupperar 
sig kring tre teman: 1, hur blir skala möj-
lig – vad är stort och vad är litet, när, hur 
och varför? 2, hur kan man förstå död, 
dödande och utdöende i relation till fram-
ställningar av förhistoriska djur, och 3, 
hur formas djur i dessa sammanhang, och 
vilket slags människa kan de i sin tur ge 
upphov till?

Artikeln har tillkommit under proces-
sen med att utveckla ett forskningsprojekt 
om just stora utdöda djur. Under ett antal 
år har jag intresserat mig för hur olika för-
flutenheter fogas samman av olika aktörer 
i olika sammanhang, med i en vid bemär-
kelse musikaliska fragment som utgångs-
punkt (Hyltén-Cavallius 2014). Ansatsen 
i projektet Postdjur – en etnologisk under-
sökning av sammansättningar av stora ut-
döda djur är att f lytta blicken en aning till 
sammanhang där fragmenten utgörs av 
bland annat fossil, men också bilder, be-
rättelser, filmer och maskiner.4 Just de 
stora döda och framför allt utdöda djuren 
har nämligen visat en sällsam förmåga att 
generera inte bara skräck och förtjusning 

över själva storleken och över de lika stora 
tidsrymderna, utan också berättelser och 
dramatik, nostalgi och vetenskap.5 Man 
kan säga att de fossiliserade ben som pa
leontologerna gräver och putsar fram ur 
marken skapar en mängd korskopplingar 
och knytpunkter: mellan filmare, förfat-
tare, konstnärer, ingenjörer, forskare, och 
inte minst med alla de människor i olika 
åldrar som roas, förfasas, fascineras (eller 
för delen tråkas ut) i sin egenskap av pu-
blik och läsare.

Syftet med det större projektet är alltså 
att förstå hur dessa djur blir möjliga och 
vad de i sin tur möjliggör. Intresset för just 
korskopplingarna och sammanfogning-
arna inspireras av texter av John Law och 
Bruno Latour som på olika sätt pekar på 
hur bitar genom ett aktivt arbete kan 
komma att se ut som helheter och delar av 
ett större pussel, och hur dessa helheter i 
sin tur skapar föreställningar om dem som 
naturliga (se bl.a. Latour 2005; Law 
2004). På det sättet knyter den an till en 
rad studier som med olika utgångspunk-
ter intresserar sig för samspelet mellan ve-
tenskap och populärkultur i formandet av 
människa och djur – nu levande eller ut-
döda (se exempelvis Cohen 2002; Flinte-
rud 2013; Mitchell 1998; Rieppel 2012; 
Samuelsson 2008; Thorsen 2012).

Stor lek – skala
och ikonstatus

Anyway, megalodons were haunting the dre-
ams of every living thing 1,5 million years ago. 
Why? Because they were 60 feet long, weighed 
more than 100 tons and had jaws that were 
eighteen feet wide. That’s not just big, that’s 
brontosaurus-shit-itself-with-fear big.

(Nature Hates You, http://www.youtube.
com/watch?v=OMZNWxcBrp0, besökt 
17 juni 2015.)
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I begynnelsen var kaos. Ett paleonto
logiskt fältarbete, liksom ett etnologiskt, 
möter alltid en mer eller mindre kaotisk 
värld. En fossildepå kan innehålla kvar
levor som sedimenterats och fossiliserats 
exakt som de en gång låg när de dog, och 
i andra fall ligger de oordnade huller om 
buller. Och i likhet med etnologer så 
måste sedan paleontologerna foga sam-
man intryck, fundera över hur det iakt-
tagna kan hänga samman, försöka hitta 
mönster och fragment som passar ihop. 
Vart och ett av dessa fragment är inte all-
tid så stora, men tillsammans kan de bli 
byggstenar i väldigt stora konstruktioner. 
För att foga samman dem krävs kunska-
per i levande och utdöda djurs anatomi, 
och inte sällan mer ingenjörsartade kun-
skaper om hur belastning, vinklar och 
kombinationen av krafter kan och inte 
kan samverka. Och det är inte bara ett an-
tal kunskapsdomäner som möts i det här 
arbetet, utan också en mängd teknologier: 
från mät- och analysinstrument till ani-
mationsmjukvara. I ett komplext samspel 
mellan paleontologer, konstnärer, ingen-
jörer, animatörer och många andra pågår 
ett ständigt undersökande, vägande och 
förmedlande av hur förhistoriska djur 
egentligen kan ha sett ut och rört sig.

De tidiga bilderna av dinosaurier fram-
ställde dem inte sällan som krypande 
kräldjur, inte olika krokodiler6 eller ödlor. 
Den dominerande framställningen av ty-
rannosaurus rex från 1915 fram till 1970- 
talets början påminde mest av allt om en 
stridsvagn, upprät och med svansen slä-
pande i marken. Den senare T-rex, som 
W. J. T. Mitchell i sin bok träffande kallar 
den ”postmoderna t-rex”, framställs 
tvärtom som snabb och smidig, med en 
nästan horisontell kroppshållning (Mit-
chell 1999:193). Mellan forskningsfron-
ten, museerna, animatörerna och under-

hållningsindustrin förekommer många 
komplexa band, men också intressanta 
eftersläpningseffekter. Till exempel dröjde 
det enligt en anställd vid Berlins natur-
historiska museum 40 år från att man in-
såg att museets brachiosaurus brancai 
(som numera klassificerats om till giraf-
fatitan brancai) inte skulle ha kunnat 
hålla sin hals så utsträckt som den var 
monterad, tills man hade de ekonomiska 
resurserna för att göra någonting åt det. 
En annan tänkbar orsak till eftersläp-
ningar är publikens förväntningar: i ett 
youtube-klipp ondgör youtubaren Steven 
Page över hur Jurassic Park-filmerna ham-
nat i en science fiction-genre där de för
söker anpassa sig till de senaste forsk-
ningsrönen (https://www.youtube.com/
watch?v=cFNiS8-rUU0, senast besökt 4 
maj 2015). Han vill inte ha dinosaurier i 
fjädrar utan riktigt skräckinjagande dino-
saurier (en effekt som han alltså menar att 
fjädrarna förtar). Men den då utlovade 
(och sommaren 2015 lanserade) fjärde fil-
men verkar lovande, menar han:

Since then, a fourth Jurassic Park has been on 
and off. Now, it’s official. And so far, it seems 
promising. A new director who understands the 
franchise and has given us nothing but good 
news such as no feathers and possibly taking 
place on Isla Nublar.

Långt ifrån alla förhistoriska djur var för-
stås enorma. Tvärtom är sannolikt riktigt 
stora växtätande dinosaurier som brachio-
saurus undantag. Men för de stora djuren 
var förstås de stora djuren inte stora. Det 
är med andra ord just i vår tid, från en 
människokropps perspektiv, som dinosau-
rierna får sin storlek. Men storlek är också 
resultatet av en serie högst konkreta sam-
mansättningar och iscensättningar: från 
pusslandet med fossiliserat ben, till de 
enorma metallställningar, skruvar och 
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svetsfogar som fossilen monteras med, till 
de podier och inhängnader som skapar 
avstånd och ibland också höjer det ihop
fogade djuret från golvet ytterligare. En 
viktig ambition är också att göra sam-
mansättningarna osynliga: alla bultar och 
ställningar för fossil av utdöda djur tycks 
alltid vara monterade på baksidan av fos-
silen, dolda från betraktarens blick. För de 
enskilda fragmenten är detta en alltige-
nom ny situation: om de någonsin tidigare 
stått i samma förhållande till varandra så 
var det med hjälp av muskelvävnad, liga-
ment och senor.

Ett skelett kan inte stå upp på egen 
hand, men det är just den iscensättningen 

som kommit att dominera de naturhisto-
riska framställningarna. I museerna ham-
nar de dessutom i sällskap de aldrig tidi-
gare befunnit sig i: stora djur ryms i 
samma stora salar som andra stora djur, 
vilket gör att djur som levt åtskilda av 
miljontals år hamnar sida vid sida. Eller 
för att ta ett annat exempel: vid utställ-
ningen ”Dinosaurier” på Universeum i 
Göteborg sommaren 20137 upptas den 
stora öppna platsen framför museet av en 
stor växtätare, och högt uppe på takets 
kant syns en stor köttätare. Storleken har 
också så att säga ”förberetts” i en reklam-
kampanj: ”The Dinosaurs are back. Big-
ger than ever.” Och på affischerna syns 

Storlek är resultatet av en serie högst konkreta sammansättningar. Metallställningar för girafatitan brancai på 
Museum für Naturkunde, Berlin. Foto: Sverker Hyltén-Cavallius.
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foten av en obestämbar theropod, med 
polishelikoptrar i bakgrunden för att 
skapa lite stämning, och som att döma av 
den omgivande stadsmiljön i bilden torde 
vara uppåt femtio meter hög (med andra 
ord mångfaldigt högre än de största kända 
theropoderna). De stora utdöda djurens 
storlek – och spänningen kring dem – är 
med andra ord effekter av en mängd sam-
verkande sammanfogningar och iscen-
sättningar, där en viktig komponent är 
osynliggörandet av sammanfogandet.

Mot den bakgrunden är det inte heller 
så förvånande att vissa av de här samman-
fogade djuren blir stora i en annan bemär-
kelse också – de erhåller stjärnstatus. Ofta 
är det just de stora djuren som blir stora i 
denna andra bemärkelse, och inte minst 
de stora och ”farliga” djuren (i det här 
sammanhanget de djur som äter andra 
djur). Det kan handla om tyrannosaurus 
rex – ”skräcködlornas kung” – eller plesio-
saurus, om grottbjörnar eller sabeltandade 
katter. Storleken och farligheten kan se-
dan hanteras på många sätt, från överdrift 
till intimisering. I filmen ”Jurassic Park” 
skälver marken när t-rex rör sig, i filmen 
”10 000 BC” har den sabeltandade katten8 
blivit stor som en bil. I barnboken ”Tyra 
Tyrannosaurus rex” är det istället en fun-
derande t-rex som försöker berätta för 
läsaren det hon vet om sin tid, och om hur 
svårt det är för människor idag att egent-
ligen säga något om till exempel hennes 
färg. De här kändisarna får ofta sälja 
in utställningar och hela museer. Det na-
turhistoriska museet i Los Angeles 
(NHMLA) marknadsför sig med bilden 
av en t-rex skalle, och i systermuseet The 
Page Museum som innehåller istidsfynd 
är det en sabeltandskattens skalle som får 
representera museet. Att dessa museer se-
dan innehåller allt från fåglar till möss, 
får man upptäcka när man väl är där. 

T-rex och den sabeltandade katten är de 
söta medlemmarna i bandet, för att tala 
popspråk.

Om man betraktar dinosaurien framför 
Universeum på avstånd och från en viss 
vinkel, en bit uppåt Eklandagatan, så 
uppenbarar sig något intressant. Alldeles 
ovanför den tronar Lisebergshjulet uppe 
på en kulle, och i fonden reser sig det 
enorma hotellet Gothia Towers tre bygg-
nader. Dinosaurierna, som både genom 
utdöende och storlek framstår som säll-
samt malplacerade i vår tid, befinner sig i 
själva verket i sällskap av en mängd andra 
”storheter” – byggnader och attraktioner 
som både är stora och bygger på perspek-
tivering, möjligheten att se ner på gatu
livet och ut över Göteborg. Storlek, oav-
sett om det handlar om Nordens största 
konferenshotell eller utdöda djur, är en 
effekt av sammanfogningar, förberedelser, 
jämförelser och perspektiv.9 I sin bok On 
Longing pekar Susan Stewart på några in-
tressanta aspekter av det jättelika eller gi-
gantiska (Stewart 1994). Hon menar att 
medan minitatyren är ett sätt att tämja, så 
är det jättelika bara möjligt att erfara i bi-
tar, vi kan inte uppleva det som en helhet. 
När det jättelika sätts samman med egen-
skaper hos eller tillbehör till mindre djur 
uppstår komik. Ett exempel hon använder 
är beskrivningen av odjuret Leviatan i Bi-
beln (Job 40:20–28).

20	Kan du dra upp Leviatan med krok, kan du 
	 lägga betsel i hans mun?
21	Trär du en vidja genom hans nos, sticker du 
	 en hake genom hans käft?
22	Tigger han dig om nåd, vädjar han till dig 
	 med mjuka ord?
23	Ingår han avtal med dig, tar du honom som 
	 slav för alltid?
24	Leker du med honom som med en fågel, får
	 dina f lickor ha honom i band?
25	Köpslår handlare om honom, delas han upp 
	 mellan krämare?
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26	Kan du sätta en svärm av pilar i hans hud
	 och en harpun i hans huvud?
27	Anfall honom du – den kampen glömmer 
	 du aldrig, och du gör inte om det.
28	Där kan ingen hoppas på framgång, vid 
	 blotta anblicken fälls man till marken.

Medan miniatyren är ändlig, intern, kul-
turlig och domesticerad, så är det gigan-
tiska istället ogreppbart, bara möjligt att 
erfara i bitar, det är överdrivet naturligt 
och offentligt (Stewart 1993:70 ff). Att 
prata om koppel, fiskekrokar, förnuft och 
lek i samband med Leviatan är orimligt. 
För miniatyren – som i djurriket skulle 
kunna vara en accessoarhund eller en 
akvariefisk – hade det varit självklart, men 
för gigantiska djur blir effekten komisk. 
Storlek måste sättas samman och produ-
ceras, men i sin tur skapar storleken också 
vissa bestämda narrativa ramar och rikt-
ningar – alla slags berättelser är inte möj-
liga med utgångspunkt i de stora utdöda 
djuren.

Döden, historien och framtiden

The Page museum i Los Angeles är byggt 
kring naturliga asfaltsgropar, the La Brea 
Tar pits. Naturligt förekommande asfalt, 
eller ”tjära”, som det kallas i folkmun 
(”brea” är det spanska ordet för denna 
asfalt), förekommer på några ställen i värl-
den och består av uppträngande olja blan-
dad med sand och rester av växter och 
djur. I den tjocka asfalten – som verkligen 
luktar vägbygge och då och då bubblar till 
av uppträngande gaser – har djur och 
någon enstaka människa fastnat under de 
senaste 40 000 åren. Fram till det senaste 
stora massutdöendet i Nordamerika för 
11 000 år sedan så fastnade marklevande 
sengångare, mammutar och kameler i La 
Brea, tillsammans med deras samtida rov-

djur, men också till exempel skalbaggar, 
gnagare och fåglar. En har fastnat, lockat 
till sig andra, som lockat till sig andra. 
Tjärgroparnas ansamlingar av kvarlevor 
kan alltså fungera som en utmärkt bild av 
ett ekosystems alla nivåer. Museet ligger i 
Hancock Park, som rymmer flera större 
och mindre asfaltsgropar.

Vid ingången till parken möts besöka-
ren av en iscensatt olycka i en bubblande 
konstgjord asfaltspöl med oljigt vatten på 
ytan: en mammut halvt nedsänkt i asfal-
ten som med uppspärrad blick ser ut att 
vråla av dödsångest till en liten och en stor 
mammut (enligt konstnären Howard Ball 
tänkt som dess barn och partner) som står 
på ”stranden” och tvingas se på.10 Också 
döden är något besökaren förbereds för 
redan innan hen kommit in i museet, och 
inte vilken död som helst utan en som 
också iscensätter smärtsam förlust. Inne i 
museet finns sedan döden och utdöendet 
med som en ständig följeslagare. Mest 
uppenbart förstås i att allt som visas är 
sammansättningar och iscensättningar av 
döda varelser – i den bemärkelsen är så-
dana här museer också mausoleer. Men 
också i att själva dödsögonblicket – den 
mekaniska iscensättningen av en sabel-
tandad katt som hugger sina tänder i en 
marksengångare eller illustrationerna av 
istida jaktscener – om och om igen visas 
upp och levandegörs för besökaren.

Den större döden – massutdöendet – är 
förstås också en stark tråd i framställ-
ningar av stora utdöda djur. Massdöden 
bidrar förstås till en mystik kring alla de 
djur som levat – och som det ofta fram-
hålls, ”härskat” – för genom den är de 
oåterkalleligt förlorade. Deras farlighet 
och skräckinjagande storlek blir då också 
ofarlig, och kan bara bli spännande igen i 
fiktionens värld genom till exempel gen-
teknologi (som i filmen Jurassic Park) eller 
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genom att spela på okända världar såsom 
havsdjupen (i framställningar av den ut-
döda monsterhajen Megalodon, t.ex. i fil-
men Mega shark vs Giant Octopus eller i 
låtsasdokumentären Megalodon: the mons-
ter shark lives) eller under jorden (till ex-
empel i filmerna Resan till jordens medel-
punkt och Ice Age 3). I berättelsen om just 
dinosaurierna finns en särskild dramatik 
med den idag bredast förankrade hypote-
sen, den om ett massivt meteoritnedslag. 

Våren 2013, före upprustningen av Na-
turhistoriska riksmuseets fasta utställning 
om livets historia, så användes bildskärmar 
där besökaren bland annat kunde se ani-
mationer med betande dinosaurier som 
överraskades av ett starkt ljussken och se-
dan en mörknande himmel och askregn. 

Utdöendet tangerar således andra starka 
bilder av utplåning, inte minst genom lik-
heten med framställningar av kärnvapen-
sprängningar. I slutändan av sådana här 
skildringar förekommer inte sällan de små 
musliknande däggdjur som blir början till 
människans egen berättelse. På NHMLA 
efterföljs fasta utställningen ”The age of 
the dinosaurs” av ”The age of mammals”, 
i en välordnad och väl etablerad succes-
sionsberättelse där olika djurordningar 
efterträder varandra. Vilket i sin tur utgör 
en paradox eftersom fåglarna, enligt 
många av vår tids forskare inte är släkt 
med utan är dinosaurier, som alltså långt 
ifrån dog ut (se exempelvis Fastovsky & 
Weishampel 2009:213–217). Den här 
slitningen mellan å ena sidan en pedago-

Mammutfamiljens tragedi är det första som möter besökaren vid the Page Museum. Foto: Hjalmar Hyltén- 
Cavallius.
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gisk och narrativ konvention där utdöen-
den och succession utgör centralaxel, och 
å andra sidan en vetenskaplig diskussion 
som rymmer mer av motsägelser och am-
bivalens syns också i museernas gestalt-
ning. Medan utställningssalarnas rubriker 
kan upprätthålla den linjära berättelsen 
om arter som tar vid ”herraväldet” efter 
varandra, ryms på monternivå alla de 
komponenter som nyanserar och kompli-
cerar den.

I vår tid blir berättelsen om utdöendet 
ett tacksamt pedagogiskt projekt: män-
niskans roll som motor i samtida utrot-
ningar framhålls ofta. Förhistoriska ut
döenden, och framför allt deras miljö- 
mässiga orsaker, har i vår tid alltmer blivit 
föremål för forskarnas intresse. I museet i 
La Brea sitter i en glasbur forskare och 
assistenter i vita labbrockar och arbetar 
inför publik med fynd från asfalten. Här 
putsar man på allt från mammutkranier 
till musben, frön och pollen. Medan asfal-
ten till en början utforskades för att finna 
de stora, påtagliga djuren, så har intresset 
alltmer kommit att riktas mot vad de kal-
lar ”mikrofossil” – alltså frön, pollen och 
annat material som kanske bättre än de 
stora skeletten kan berätta om miljöför-
ändringar. Och däri kan man säga att fos-
silen har genomgått två symboliska meta-
morfoser – från att vittna om storslagna 
förhistoriska utopier till att berätta om 
miljökatastrofer, och från de allra största 
till de mikroskopiska.

Människan och djuret

Hey mighty Brontosaurus / don’t you have a 
lesson for us?
You thought your rule would always last / there 
were no lessons in your past
You were built three stories high / they say you 
would not hurt a f ly

If we explode the atom bomb / would they say 
that we were dumb?
We’re walking in your footsteps . . .

(The Police: ”Walking in your footsteps”)

Vid sidan av många avbildningar av stora 
utdöda djur finns en lite mindre bild. På 
den syns en människa – och oftast, att 
döma av fysionomin, en man – placerad 
bredvid djuret. Det är människan, eller 
kanske mannen, som ska spegla sig i de 
utdöda djuren, jämföra och se hur litet el-
ler stort djuret är. I en bild av paleontolo-
gen och konstnären Mark Witton visas en 
man bredvid en giraff och en quetzalcoat-
lus – för att visa hur stor den förhistoriska 
f lygödlan var jämfört med ett annat stort 
djur i vår samtid – men oftast är det bara 
en människa med som jämförelse i såda- 
na här bilder (http://www.markwitton.
com/#/palaeoart/4552742753). Eftersom 
de här förhistoriska djuren bara föreställs 
av människor, bara kan existera (som nå-
got annat än fossila rester huller om bul-
ler) tack vara människors fantasier, kun-
skaper och konstnärliga kreativitet, så 
hamnar man ovillkorligen till slut i frågor 
om vad ett djur är i de här framställning-
arna, och vilken slags betraktare som de 
producerar. Vilken människa skapar de 
stora utdöda djuren? Två saker har redan 
nämnts: människan är en jämförelsevis 
liten kropp av en viss storlek och (oftast) 
ett visst kön.

Men man kan fortsätta här: vilket slags 
människa produceras, vilka positioner 
placeras betraktaren i? Ställd inför de 
stora utdöda djuren är människan fascina-
tion, ibland också skräck, men hela tiden 
en kännande varelse i relation till dessa 
sammanfogade kroppar. Det är nog ingen 
slump att dinosaurier har blivit ett så cen-
tralt inslag i den populärkultur som riktar 
sig till barn, för den människa som formas 
i relation till dinosaurien påminner starkt 
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om vuxnas idealiserade bild av barn – in-
divider med blicken riktad uppåt mot 
större varelser, fyllda av frågor och kanske 
farhågor inför världen. I relation till de 
stora utdöda djuren är människan en var-
else med tydligt hierarkiserade sinnen – 
i första hand en seende varelse, i andra 
hand lyssnande och först i tredje hand 
taktil. Människan befinner sig hela tiden 
pendlande mellan underhållning och in-
lärning – i ena stunden informerad om 
olika arters latinska namn och linneanska 
klassificering, i nästa stund chockad över 
en t-rex vrål. Människan har också en be-
rättelse eller hellre ett facit, och därmed 
ett slags överläge mot dinosaurierna: män-
niskan vet (eller kan i alla fall ta reda på) 
hur de framställda djuren hänger samman 
med varandra, hur de levde och dog, och 
inte minst hur de hänger samman (eller 
inte hänger samman) med människan 
själv.

Om detta är människan, vad är då dju-
ret? Som W. J. T. Mitchell konstaterar i 
sin bok om dinosaurier som kulturella 
ikoner så är dinosaurien en mer eller 
mindre direkt arvtagare till de förmo-
derna samhällssystemens drakar (Mitchell 
1998:87 ff). Som sådan blir dinosaurien 
förstås en projektionsyta för samtidens 
föreställningar. Från en skräckinjagande 
best till omsorgsfull förälder, från otymp-
lig koloss till snabb, smidig och flexibel, 
från fjällig reptil till färggrant fjäderfä så 
speglar de stora utdöda djuren också sin 
samtid. Djuret är också, kanske tydligare 
än levande djur, en abstrakt kunskaps-
massa. Redan i barnböcker om stora ut-
döda djur handlar det om mått, vikter, 
tidsperioder, linneanska klassificeringar 
och latinska namn. Så om dessa djur å ena 
sidan existerar som ett finslipat system av 
mått, vikter, beräkningar och klassifice-
ringar, så är de å andra sidan tomma, eller 

i alla fall halvtomma, tavlor möjliga att 
fylla med allt från de senaste forsknings-
rönen till fantasins gränser. I utrymmet 
mellan all data och fantasins gränser blir 
det möjligt att skapa sina egna föreställ-
ningar om djuren, och fylla ut kvarlevorna 
med muskler, hud, fjädrar och allt annat 
som skiljer liv från död. I det komplexa 
samspelet mellan fossil, forskning, fantasi 
och fiktion utgör de stora utdöda djuren 
därmed viktiga nycklar till förståelsen av 
hur människan kunskapar och drömmer 
sin mänsklighet i relation till andra varel-
ser, ser sitt eget öde i tidigare arters öden, 
och skapar spänning i mötet mellan ve-
tenskap och populärkultur.

Noter

  1	 Jag vill rikta ett stort tack till Etnologiska forsk-
ningsstiftelsen i Västsverige för finansieringen av 
fältarbetet i Berlin februari 2013 och till Göte-
borgs universitet donationsfonder för finansie-
ring av fältarbetet i Los Angeles januari 2013.

  2	 Och ett stort tack till Hjalmar och Tora Hyltén-
Cavallius för deltagande i fältarbetena.

  3	 Michael Crichtons bok Jurassic Park (ursprung
ligen utgiven 1990), som filmtrilogin utgår ifrån, 
uttrycker dels en fascination och farhågor inför 
genteknologins möjligheter, men det centrala 
temat i berättelsen är den under det sena 1980- 
talet så populära kaosteorin (ofta, också i boken, 
formulerad i termer av Fjärilseffekten).

  4	 Det finns dock flera mer konkreta berörings-
punkter mellan den sjuttiotalsprogg som projek-
tet Ekoaffekter handlat om och detta. Bland an-
nat används termen ”dinosaurierock” om en del 
av den formmässigt expansiva progressiva rocken 
från 1970-talet (”dinosaurie” används ofta ned-
sättande om olika fenomen som är överdimen-
sionerade, utdaterade eller obsoleta).

  5	 I sin bok om nostalgins framtid diskuterar Svet-
lana Boym just dinosaurien som ett exempel på 
nostalgi (Boym 2001).

  6	 De tidigaste fynden av fisködlesläktet ichtyosau-
rier kallades ibland just ”krokodiler”.

  7	 Utställningen var en uppdaterad version av en 
som stod på Universeum sommaren 2012.
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  8	 Sabeltandad katt är en samlingsbenämning på 
olika utdöda kattdjur.

  9	 I en recension av W. J. T. Mitchells bok påpekar 
Wendy Doniger att dinosaurier, som i fiktion 
ofta framställs i närheten av skyskrapor och 
andra höga byggnader – som ett slags jämförelse 
– kan förstås som påminnelser om människans 
litenhet inför det storslagna (Doniger 1999, jfr 
Klinkmann 2006:41).

10	 Enligt Ken Reichs artikel i Los Angeles Times, 
19 januari 1967 (http://framework.latimes.
com/2012/09/17/mammoth-delivery-to-la-

	 brea-tar-pits/).
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Summary

Large? Extinct? Animals?
Three Questions to Performances of Natural History
(Stora? Utdöda? Djur?
Tre frågor till naturhistoriska gestaltningar)

Departing from observations from the Jurassic 
Park roller-coaster ride at Universal Studios, Los 
Angeles, this article poses three questions to pop-
ular cultural performances of natural history: how 
is size assembled and produced, what role does 
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death and extinction play, and what kinds of ani-
mal/human positions do the performances gener-
ate? Based on a diverse material of pilot studies for 
the project Post-animals at natural history muse-
ums and theme parks, popular film, youtube re-
viewers and literature, the article sees the collabo-
rations and dissonances between different agents 
and technologies involved as an ongoing produc-
tion. Size is the result of an intricate interplay be-
tween interpretations and perspectives, and the 
mounting, staging and framing of remains. Death 
and mass extinction organize post-animals, from 
geological narrative to individualized and drama-
tized death, creating both classificatory order and 
suspense. The human is central to the perform-

ances – as a point of reference and presupposed 
spectator of a specific shape, size and often gender. 
To conclude, the article claims that post-animals 
– emerging at the intersection of popular culture 
and science – constitute important keys to an un-
derstanding of how humanity is imagined in rela-
tion to other species.

Keywords: natural history, popular culture, size, 
extinction, human/animal.

Sverker Hyltén-Cavallius is an Associate Professor
of Ethnology at Stockholm University, Stockholm, 
and Research Archivist at the Swedish Centre for Folk 
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avid Bowie räknas till en av pop- och rock-
musikens förgrundsfigurer. Under sjuttio
talet ändrade han stil och musikalisk inrikt-
ning i snabb takt. Ziggy Stardust och The 

Thin White Duke är två av hans mer kända karaktärer. 
På svenska Wikipedia beskrivs han som en av de största 
rockikonerna1.

Efter en världsturné 1976 lämnade Bowie Amerika för Västber-
lin där han tillsammans med brittiske multiinstrumentalisten 
Brian Eno skapade en albumtrilogi som tillhör den elektroniska 
populärmusikens mest inf lytelserika verk. Under vistelsen i Ber-
lin producerade Bowie också Iggy Pops hyllade comebackalbum 
The Idiot och Lust for Life.

Den korta texten summerar ett skede i Bowies karriär, 
nämligen den period – cirka ett och ett halvt år – när 
han vistades i Berlin. Berlinvistelsen har skildrats som 
ett återhämtande, efter en på många sätt ohälsosam pe-
riod i Los Angeles. Det var en kreativ tid, en liminal fas 
mellan hans tidiga och musikaliskt ofta omvälvande 
sjuttiotal och senare period som folkkär arenaartist. Un-
der åren i Berlin spelade Bowie också in och gav ut några 
av sina mest hyllade skivor. Om Berlinåren har det skri-
vits böcker, producerats utställningar och arrangerats 
guidade vandringar. Dessa ofta – men inte alltid – lokala 
initiativ fungerar som arenor där olika sätt att uppfatta 
populärmusikens förr formulerats och förhandlats (Kaij-
ser 2013). Här stöts och blöts lokala erfarenheter och 
upplevelser mot mer globalt spridda berättelser.

Ett återkommande drag i de många olika skildring-
arna av populärmusikens förr är viljan att skapa ett för-
troende eller en trovärdighet för de enskilda framställ-
ningarna (jfr Kaijser 2013). Hur det går till varierar. I 
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den här artikeln undersöks tre eller möj-
ligtvis fyra skildringar av David Bowies 
tid i Berlin. I fokus står två vandringar 
och en större utställning.2 Den första 
vandringen gick till Hansa-Ton Studio, 
den andra till platser i Berlin. Avslut-
ningsvis fokuseras utställningen David 
Bowie is, en turnerande utställning produ-
cerad av Victoria & Albert i London som 
visats på Martin-Gropius-Bau i Berlin.

Målet är att visa hur förtroende och 
trovärdighet byggs i dessa olika skild-
ringar. Det var ofta samma bilder och be-
rättelser som återkom. Vad betyder sam-
manhanget för presentationen? Vad väcker 
intresse och lyfts fram? Kort och gott: på 
vilka grunder blir de olika framställning-
arna trovärdiga?

För att kunna analysera och tolka de 
olika skildringarna används en modell 
som tar hänsyn till de olika element som 
ingår i presentationerna(se Hyltén-Caval-
lius & Kaijser 2012, samt en text under 
utgivning). Dessa element – eller fragment 
– kan vara grundläggande fakta och hän-
delser, men också berättelser, föremål, 
sånger, klanger och textrader (jfr Kaijser 
2013). Spåren av Bowies kreativa liv fin 
som bilder, musik, souvenirer och berät-
telser i media, på arkiv och personliga 
minnen. Fragmenten är inte låsta till spe-
cifika skildringar, utan kan återkomma 
och användas i olika sammanhang. Bil-
derna på Bowie i Berlin ingår i Bowies 
biografi likaväl som i berättelsen om Ber-
lins kreativa sjuttiotal. Trovärdighet kan 
här handla om hur dessa fragment fogas 
samman, hur de väljs ut och vad som upp-
fattas som väsentligt och korrekt. De olika 
fragmenten ska inte förstås som solitärer. 
De hålls ihop i affektiva allianser (jfr 
Grossberg 1997). Med det menas det 
känslomässiga register som identifierar 
och för samman vissa människor, intres-

sen och kulturella fenomen. De samman-
förda fragmenten bildar mer eller mindre 
tydliga sammanhängande tankar och 
idéer om förr. De konstituerar retrologier 
(se Hyltén-Cavallius 2014). Det kan 
handla om de sätt som guiderna berättar 
om hur det kom sig att David Bowie bo-
satte sig i Berlin likväl som hur samma 
period skildras i en utställning.

Målet är att visa hur viljan att ge en 
trovärdig presentation av en mytisk figur 
som David Bowie hör samman med de 
fragment som vävs in i framställningarna 
och representation av populärmusik som 
ett affektivt arbete.

I Hansastudion

Turen till Hansastudion arrangerades av 
Music Tours Berlin. På internet mark-
nadsfördes den som ”Exclusive visits inside 
Germany’s most famous recording studios – 
legendary HANSA STUDIOS”.3 Vand-
ringen började på gatan. Vi hälsades väl-
komna av vår guide, som också drev Music 
Tours Berlin. Han började med att pre-
sentera oss för Eduard Meyer (Edu) som 
var inspelningstekniker på Hansa studios 
under sjuttio- och åttiotalet. Han hade ar-
betat med David Bowie på albumet Low 
och med Iggy Pops The Idiot och Lust for 
Life, som Bowie producerade Han var 
också inspelningstekniker när Bowie åter-
kom till Hansastudion i början av åttio
talet för att spela in en EP med material 
från Brechts Baal.

Vandringen började alltså på gatan. 
Den fyra timmar långa promenaden ge-
nom Hansastudion rörde sig sedan sakta 
genom fastigheten. Den slutade i ett mix-
errum som används idag. Längs med vä-
gen stannade vi vid framför fotografier av 
de artister som använt faciliteterna. Edu 
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pekade ut dem han jobbat med och några 
till. Einsturzende Neubauten, Nick Cave 
& the Bad Seeds, Boney M, Nena, David 
Byrne and Depeche Mode och Zara 
Leander var kända namn. Vi passerade 
också den stora sal, Meistersaal, som an-
vändes som studio under sjuttiotalet. Det 
var där Bowie spelade in sina album. Vi 
stannade till i det rum som var mixerrum 
under samma period. Där fanns bland an-
nat det fönster från vilket Bowie såg pro-
ducenten Tony Visconti och körsångers
kan Antonia Maaß kyssa varandra framför 
Berlinmuren. Händelses inspirerade en-
ligt berättelsen Bowie att skriva texten till 
Heroes, en av hans mer kända låtar. Längs 
med vägen kom berättelserna att ändra 
karaktär.

Turen gick vidare till den en våning där 
studion låg under sjuttiotalet. Den var då 
inredd i en mötessal, Meistersaal, som var 

en stor sal med träpaneler och sex meter 
till tak. Akustiken, eller mer precist ekot i 
Meistersaal lyftes fram som en av de vik-
tigare drivkrafterna i berättelsen om stu-
dions framgång. Edu klappade händerna, 
spelade horn och talade om den speciella 
atmosfären. Ekot, som knöt samman nuet 
och historien. Det var samma eko då, som 
idag, och som kan höras genom alla in-
spelningar från Hansa-Ton Studio. Förr 
fanns det i den stora sal där artisterna spe-
lade in, idag fanns det som en ljudeffekt i 
den moderna studion. Guidningen avslu-
tades ytterligare ett par våningar upp i 
mixerrummet till den nuvarande studion, 
som färdigställts under åttiotalet. Vand-
ringen tog fyra timmar, Från gaturum-
mets mer offentliga Berlinhistorik till stu-
dions stängda utrymme där vi lyssnade på 
musik och fick ta del av mer avslöjande 
detaljer om vad olika artister gjort och 

Bild 1. Hansastudion under sjuttiotalet. I förgrunden, Eduard Meyers hand. Foto: Lars Kaijser.



79Två vandringar och en utställning

KULTURELLA PERSPEKTIV 2015:3–4

sagt i studion. Guiden hade med sig en 
uppsättning bilder som visade de artister, 
stads- och studiomiljöer som avhandla-
des.

Guiden och Edu kompletterade var
andra under vandringen. Edu sa och be-
rättade vad som föll honom in längs med 
vägen. Ett foto, ett rum, utsikten från ett 
fönster kunde inspirera till kommentarer 
och berättelser om Bowie, Iggy Pop eller 
någon annan artist som han jobbat med. 
Berättelserna var vardagliga och ofta lite 
apropå. Det fanns – efter vad jag kunde 
uppfatta – inget tydligt manus. Edu hade 
med sig en pärm där han sorterat in så-
dant som kunde knytas till Bowie. Där 
fanns fotografier, konsertprogram och en 
inbjudan till Bowieutställningen. Han 

hade också med sin gästbok som Bowie 
och Iggy Pop signerat när de en gång på 
väg hem efter en festnatt beslutat sig för 
att hälsa på hemma hos Edu. Guiden hade 
en tydligare idé om vad han ville berätta. 
Berättelserna knöts till de fotografier som 
han hade med sig. Guiden anpassade sig 
dock kontinuerligt till Edus hågkomster 
och kommentarer.

Minnen och fakta vävdes in i varandra 
under vandringen. Edu berättade sina 
minnen medan guiden placerade dem i en 
historisk kontext. Han identifierade plats, 
tidpunkter och annat som kastade ljus 
över berättelserna. Tidigt i visningen höll 
guiden upp en bild på David Bowie och 
Eduard Mayer. Bilden fick Edu att be-
rätta om när David Bowies band kom till 

Bild 2. I studion. Guiden visar upp bilder från Bowies vistelse i studion. De tre bilderna visar motsols. Fönstret 
med utsikt mot Berlinmuren och inspirationen till Heroes. David Bowie, Tony Visconti och Eduard Meyer i en 

soffa 1976. Colin Thurston, David Bowie och Brian Eno i studion. Foto: Lars Kaijser.
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studion för att göra en inspelning. Bandet 
var i Berlin för en konsert, men behövde 
av arbetsrättsliga skäl hålla några av tur-
néarbetarna sysselsatta (varför framgick 
inte riktigt tydligt). Eduard satte upp in-
spelningsutrustningen som Bowie öns-
kade. De spelade in en låt, som redan var 
utgiven. Bowie var i studion men brydde 
sig inte om att lägga på sången. Edu åter-
gav Bowies ord ”It’s a fake!”. Han avrun-
dade sin berättelse med att säga att efter-
som ingen var intresserad av inspelningen 
tog han med sig den hem. Guiden sköt 
kontinuerligt in små specificeringar. Han 
sa sådant som ”det var tidigt i juni”, ”det 
var under The Glass-spider tour”, ”Carlos 
Alomar kom” och ”det var en facklig lag, 
som kanske inte gäller längre”, ”de spelade 
in Time will Crawl, vilken var på albumet 
Never let me down från 1987”. Han avslu-
tade sitt sufflerande med att kommentera 
inspelningen som Edu tog hem: ”Det är 
en raritet!”.

Inspelningsteknik och detaljer från 
studioarbetet var viktiga under turen. Edu 
pratade om mixerbord, om det var 16 eller 
32 spår. Hans berättelser underhölls ge-
nom de medföljande personernas frågor 
om vilken typ av eko som användes eller 
vad det var för förstärkare som syntes i en 
bild. Fotografierna var viktiga. De illu
strerade berättelser och skeenden. De av-
bildade och illustrerade de fragment som 
var viktiga i framställningen: Personer, 
kläder, hus, mixerbord, högtalare eller ut-
sikten från ett fönster. visade vart mixer-
bord stått, var borden var och var det fun-
nits väggar. Han pekade också ut var 
soffan stod när han fotograferades till-
sammans med David Bowie och Tony 
Visconti. En bild vi fick se f lera gånger 
under vandringen genom lokalerna. Vi 
fick också höra om Berlin och dess för-
vandlingar. Det sena sjuttiotalet kontras-

terades mot dagens Berlin. Uppdelningen 
i ett öst och ett väst var en förståelseram 
för den stämning och de villkor som om-
gärdades Bowies vardag såväl som krea-
tiva verksamhet.

Vandringen avslutades alltså i ett mix-
errum. Edu satt vid mixerbordet. Framför 
sig hade han lagt ut några av de skivor där 
han varit tekniker. Där låg en tysk och en 
amerikansk pressning av Low, ett album 
av Can och ett med Tangerine Dream. Vi 
lyssnade på fyra ljudexempel. Först in-
spelningen av Time will crawl från 1987, 
den som Edu hade tagit med sig hem. 
Bowies röst fick vi höra när vi lyssnade till 
en snutt från Baal. Därefter U2s One. Edu 
förklarade hur det speciella ekot bäddade 
in rösterna. Det var så pass karaktäristiskt 
att det var möjligt att identifiera studion 
just genom detta eko. Avslutningsvis lyss-
nade vi till Iggy Pops The Passenger. Edu 
berättade hur det gick till när Iggy Pop 
gjorde sitt sångpålägg, att det spelades in 
genom gitarrförstärkaren. Något som de 
flesta på rundturen uppfattade som lus-
tigt. Det var också här vi fick se och 
bläddra i Edus pärm med Bowieminnen, 
the Bowie bible, som han kallade den. Vi 
kunde läsa det brev med svar som Edu 
hade skickat när Bowie fyllde sextio. Här 
fanns Edus noter till Art Decade, en sång 
på Low där Edu medverkade som musi-
ker. Vi fick också bläddra i Edus gästbok 
från 1977 och hålla i vad som beskrevs 
som originalbilden på Bowie, Visconti 
och Edu soffan.

Vandringen genom Hansastudion 
byggde på ett gemensamt intresse i och 
för pop och rockmusik, främst från sjut-
tio- och åttiotal. Det är en social inram-
ning som av sociologen Motti Regev be-
skrivits som det pop/rockkosmopolitiska 
sammanhanget (2013). Den kan också 
beskrivas som en affektiv allians, där alla 
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som deltog under rundturen var delaktiga. 
Det fanns ett engagemang och igenkän-
nande i de ofta angoamerikanska artister 
som nämndes. Det fanns en självklarhet i 
referenser och hänvisningar. Denna bild 
förstärks genom beskrivningen av sextio- 
och tidigt sjuttiotal när Hansastudion 
främst var känd för tysk schlager. Här var 
beskrivningarna mer utförliga, artisterna 
avfärdades som ointressanta och vi för-
väntades inte känna till dem.

Framställningen av Bowies tid i Berlin 
jämfördes kontinuerligt med andra skild-
ringar av samma epok. Det framhölls att 
Wikipedia satt fel årtal på bilden av Bowie 
och Edu (1977 istället för 1987). Utställ-
ningen David Bowie is ifrågasattes också 
vid ett antal tillfällen. I utställningarna 
visades en uppsättning nycklar som Bowie 
ska ha haft i Berlin. ”Om det nu är dom”, 
som någon sa. Här utmanades utställ-
ningens trovärdighet, vilket bekräftades 

med skratt och leenden från gruppen som 
lyssnade. De affektiva allianserna får nä-
ring och bekräftelse genom skratt, nick-
ningar, igenkännande blickar och hum-
manden. Det skedde i kommentaren om 
nycklarna och det hände kontinuerligt 
under vandringen i övrigt.

Edu och guiden gav prov på två olika 
sätt att skapa trovärdighet. Edu var ögon-
vittnet. En förstahandskälla som suttit 
med i studion och sett vad som hänt. Den 
personliga relationen tillskrivs en trovär-
dighet. Att manifestera en personlig rela-
tion är ett återkommande drag i guidade 
som handlar om populärmusikens ikoner 
(jfr Kaijser 2013). Denna trovärdighet 
fördjupades i Hansastudion genom de 
fotografier och mejlväxlingar som visades. 
Det var bilder på Edu och David Bowie 
tillsammans tagna 1976 och 1987. Det 
fanns en signerad gästbok och ett tackmejl 
från Bowie när Edu gratulerat honom på 

Bild 3. Eduard Meyers gästbok. Foto: Lars Kaijser.
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sextioårsdagen. Guiden fick sin auktoritet 
utifrån sin historiska kunskap och förmå-
gan att kunna foga in Edus berättelser i en 
större ram. Han knöt samman lösa trådar 
och höll ordning på kronologin.

Berlin Bowie Walk

Det fanns paralleller mellan vandringen 
genom studiobyggnaden och turen till 
Bowies Berlin, men också tydliga skillna-
der. De var samma företag, Music Tours 
Berlin, som ordnade de bägge vandring-
arna. Bägge hölls på engelska, men gui-
den var en annan. Stadsvandringen utgick 
från Martin-Grobius-Bau, det museum 
som också visade David Bowie is. Vand-
ringen organiserades som en fotpromenad 
med fem stopp och en kort tunnelbane-
resa. Det första stoppet behandlade Ber-
linmuren och den delade staden. De fyra 
påföljande platserna handlade i mångt och 
mycket om Berlin, men knöts mer kon-
kret till Bowie. Det var den plats som in-
spirerade Bowie till låten Heroes, från ski-
van med samma namn (1977). Alltså den 
punkt som vi såg från studiofönstret. The 
Heroes spot, som guiden kallade den. 
Därefter stannade vi utanför Hansabygg-
naden och på Potsdamer Platz. Turen 
avslutades med en tunnelbaneresa till 
Schöneberg och Hauptstrasse där Bowie 
bodde under Berlinåren. En viktig refe-
rens under promenaden var videon till 
Bowies låt Where are we now? från 2013. I 
den visas bilder från Berlin, bland annat 
gatan utanför Hansa studion. Texten knöt 
an till Bowies tid i Berlin, men mer om 
det nedan.

Under vandringen bar guiden med sig 
ett urval av de bilder som visats på Hansa-
studion. Det var de generiska bilderna på 
ett slitet Berlin. Det var också bilderna på 

Bowie tillsammans med Eduard Meyer 
och Tony Visconti. Guiden refererade ofta 
till de saker som Eduard Meyer berättat. 
Han var inte lika detaljerad, men lyfte 
fram ekots betydelse för musiken. Guiden 
förhöll sig också till tidigare beskrivningar 
av Bowie och Berlin. Han ägnade tid åt 
att problematisera idén om Bowies Ber-
lintrilogi och huruvida en sådan fanns. 
Low var främst inspelade i Frankrike. 
Heroes var den rena Berlinskivan, medan 
Lodger inspirerats av Berlin, men spelades 
in på andra platser.

Vandringen var tydligt uppbyggd kring 
turens olika stopp. Bowie var uppenbart 
ett självklart ämne, men lika viktigt var 
Berlin. Både som historisk plats och som 
en god kraft i Bowies liv. Guiden berät-
tade hur Bowie kom till Berlin som drog-
missbrukare, fattig och förvirrad. Här 
fick han vänner och inspiration från tysk 
musik. Miljön möjliggjorde en kreativ 
höjdpunkt. En viktig referens här var 
alltså Bowies Where are we now? Texten 
inleds med orden ”Had to get the train, 
from Potsdamer platz”. Den pekade på 
vikten av vardag för Bowie i det livsske-
det. Hur han i sina vardagsrutiner hittade 
sig själv. Att Bowie nämnde Potsdamer 
plats bekräftade Berlins betydelse i Bo-
wies liv. Staden var viktigt för Bowie, men 
Bowie var också viktig för Berlin. Sången 
knöt dem närmre varandra och många 
Berlinbor fick en tår i ögonvrån när de 
hörde den.

När vi stannade på Potsdamer platz be-
rättade guiden om hur det gick till när 
muren föll. Det var en lång och omständ-
lig berättelse där olika turer och inblan-
dade personer beskrevs utförligt. Bowie 
sjunger i Where are we know? ”Twenty 
thousand people/Cross Bösebrücke/Fing-
ers are crossed/Just in case.” Här beskrivs 
den plats där de som levde i Östberlin 
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först fick möjlighet att fritt vandra över 
till väst. Det var vändpunkten och Bowie 
kunde identifiera den känslan.

Guidens lyfte under rundturen konti-
nuerligt fram att han arbetat som guide 
under mer än tio år. Viktigt var också 
hans detaljerade kunskaper om Bowie. 
Guiden hänvisade till Eduard Meyer som 
han beskrev som sin huvudkälla; ”om ni 
undrar hur jag kan veta vissa saker, om det 
låter otroligt, då kommer informationen 
från Edu”. Det var i mångt och mycket 
samma fragment som byggde upp berät-
telserna om Bowie under de bägge rund-
turerna. Men de sammanfogades efter 
skilda principer och formade olika relatio-
ner till Bowie. Om bilderna i Hansastu
dions användes för att visa hur det såg ut 
förr, blev de under stadsvandringen en 
möjlighet att dramatisera händelser och 
skeenden. Båda vandringarna var pop/

rockkosmopolitiskt förankrade. Men när 
Hansaturen innehöll djupdykningar i in-
spelningsteknik var stadsvandringen mer 
av en stadsvandring till Berlin anpassats 
för ett Bowiefan.

När vi stannade utanför Bowies gamla 
lägenhet på Hauptstrasse 155 berättade 
guiden om grannskapet. När dörren till 
fastigheten öppnades sprang han fram och 
tog tag i dörren innan den stängdes. Till-
sammans fick vi sedan smyga in genom 
porten, tassa upp till det våningsplan där 
lägenheten åt och titta på Bowies lägen-
hetsdörr. Guiden förmanade oss att vara 
tysta. Sedan fick vi smyga ut igen. Vi fort-
satte sedan in på bakgården och guiden 
pekade ut ett par soptunnor. Han sa att 
det med största säkerhet var desamma 
som Bowie slängt sitt skräp i. Elisabeth 
Guffey har påpekat att retrostilar ofta kan 
karaktäriseras som eklektiska och anakro-

Bild 4. En soptunna. Foto: Lars Kaijser.
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nistiska collage där ironi och lekfullhet 
ibland är viktigare än akribi och samman-
hang (Guffey 2006). Detsamma kan sä-
gas om rundturerna. Avslutningen sum-
merade guidens framställning ganska bra. 
Här fanns en lätt gränslöshet och viljan 
att visa vad som fanns bakom Bowies 
fasad. Turen var anpassad till fans som 
ville komma Bowie lite närmre.

David Bowie is

Utställningen David Bowie is var en tur-
nerande utställning som utformats av Vic-
toria and Albert Museum (V&A) i Lon-
don. Den syftade, enligt Geoffrey Marsch 
som var ansvarig, till att komma ”inside 
of David Bowie’s mind”. Den förhöll sig 
till den klassiska rockbiografins betoning 
på den autentiska artisten. Bowie föddes 
som David Jones. Men han under sin kar-
riär antagit ett antal personas. Det var 
dessa som var intressanta, inte privatper-
sonen Jones. Här skiljde sig utställningen 
från vandringarna som mer strävade efter 
det äkta och oförställda, det som fanns 
bakom maskerna.

Musiken hade en viktig plats, men 
greppet var bredare än så. Den musikkos-
mopolitiska samhörigheten gällde också i 
utställningen, men som en bland flera 
kontexter. Artisten Bowie skildrades och 
konst, film och teater var lika viktigt. I 
viss mån gavs Bowie en mer finkulturell 
inramning. Victoria & Albert är ett de-
signmuseum. Prioritering på design och 
form var tydligt där skivomslag, dräkter 
och scenuppsättningar visades upp. Ut-
ställningen var gjord i samarbete med 
Bowies personliga arkiv, The David Bo-
wie Archive, med närmast fri tillgång till 
fotografier, dräkter, utkast till texter och 
privata brev. Särskilt vaskades inspira-

tionskällor och alternativa resultat fram, 
alltså sådant som kunde ge insikterer i 
Bowies kreativa processer. Victoria & Al-
bert har producerat en film om utställ-
ningen. I den säger Geoffrey Marsh:

In 1976 to escaped the pressures of music busi-
ness, drugs and the media celebrity circus of 
Los Angeles Bowie left America and moved to 
West Berlin, then still in the front line of the 
cold war. A divided city marooned in commu-
nist Germany. It gave him a space to clean up, 
to find new energy and to develop new musical 
ideas. And also a place to explore an older more 
grittier multilayered culture amongst the weeds 
and ruins, wrecked cabarets, expressionism, 
sausages’ and beer all in the shadow of the Ber-
lin wall. It was 14 month of intensive music 
making with Tony Visconti, Brian Eno and 
Iggy Pop which gave birth to a trilogy of ground 
breaking albums Low, Heroes and Lodger. The 
Berlin period was such an extraordinary expe-
rimental and productive period for David that 
we decided to create a special area in the mu-
seum to create the spirit of Bowies Berlin.

Utställningen i Berlin skiljde sig från de 
andra platser där den visats då den till
fogats en förlängd Berlindel. Berlinskild-
ringen sönderföll därför i två avdelningar. 
De låg intill varandra med var olika i färg, 
form och ton. Den ena skapad av Victoria 
& Albert, den andra av en lokal utställ-
ningsproducent. Den förstnämnda följde 
samma estetik som resten av utställningen 
med en kollageartad iscensättning av klä-
der, videofilmer och föremål. Berlin skild-
rades som en smältdegel. Den lyfte hur 
staden inspirerade Bowie. Det gav en för-
ståelse för Bowies kreativa process. Varia-
tioner och förkastade idéer visades. Om 
vandringarna försökte berätta hur det var, 
öppnade utställningen för en alternativ 
historieskrivning. Det kunde sett annor-
lunda ut.

Den lokalt producerade utställningen 
skiljde sig i stil och temperament. Här var 
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privatpersonen Bowie i fokus. Mer David 
Jones än David Bowie så att säga. Utställ-
ningen var arrangerad i en korridor. Den 
dominerades av en stor vägg med bilder 
organiserade lite som en anslagstavla. Här 
fanns fotografier av sådant som var viktigt 
för Bowie. Flera av de bilder som visats 
under vandringarna återkom, som bilden 
på Bowie, Visconti och Eduard Meyer, 
bilderna på studiobyggnaden och Berlin 
under det sena sjuttiotalet. Här fanns 
också f ler privata bilder från hemmet på 
Hauptstrasse och från kafébesök. Här 
visades också Bowies egna målningar och 
en meny för nyårsafton 1977 som han 
tecknat. När jag talade med curatorn be-
rättade hon att de i viss mån undvikit 
bildtexter. Hon hänvisade till Hansastu-
dion, de guidade turerna och berättelser 
som spreds på internet. Det räckte med 
sådant. Hon ville tona ned myterna.

Tillgången till Bowies privata arkiv 
möjliggjorde en närmast obegränsad upp-
visning av de materiella spår som han 
lämnat efter sig: ett klottrat cigarettpaket, 
en gammal leksak, instrument, kläder och 
som tidigare nämnts nyckeln till lägen
heten på Hauptstrasse. Här fanns som 
nämnts många bilder och skivomslag. På 
de många videoskärmar som fanns i ut-
ställningen visades konserter, intervjuer 
och musikvideor. Om Edu under vand-
ringen genom Hansastudion berättade om 
hur Eno och Bowie jobbade, så stod Enos 
synt på Marin-Grobius-Bau. Här fanns 
också Bowies handskrivna text till Heroes. 
Det skapar trovärdighet.

Om guidningarna skedde i grupp, med 
möjligheter till korta samtal och att lyssna 
tillsammans var utställningen en mer in-
dividuell upplevelse. Besökarna fick hör-
lurar i entrén och en apparat som läser av 
när och var musik eller andra inspelningar 
ska spelas upp. Här formas en individuell 

relation till Bowie. Visst pratas det under 
vandringen runt i museet, men det var 
ofta tyst och lite respektfullt. De affektiva 
allianserna var inte lika tydliga som under 
vandringarna. Det finns naturligtvis ett 
engagemang i Bowie, men mer vördnads-
fullt. Den i brist på bättre ord finkultu-
rella inramningen stod i kontrast till de 
guidade rundturerna. Om Bowie togs ned 
på jorden under rundturen gav utställ-
ningen honom en upphöjd ställning. Un-
der vandringarna påvisades personliga 
relationer till Bowie: direkt av Edu och 
indirekt av guiderna genom Edu. På mu-
seet var relationen mer taget för given. 
Här var det snarast så att man sökte dis-
tansera sig från artisten. Geoffrey Marsh 
bedyrade att han inte haft någon kontakt 
med honom och Bowie hade inte påverkat 
utformningen. Det är här möjligt att in-
flika att utställningens öppnande i Lon-
don 2013 var mycket lämpligt för Bowie. 
Det sammanföll med att han återigen 
efter tio års tystnad började ge ut musik. 
Enligt Marsh var detta en tillfällighet, 
eller åtminstone inget som utställnings-
producenterna kände till.

I vilket fall, närheten till Bowie gav 
tyngd åt utställningen. Viktigt för trovär-

Bild 5. Nyckeln till Bowies lägenhet. © The David 
Bowie Archive.
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digheten var också den professionella in-
ramningen. Här fanns den museala praxi-
sen med kontinuerliga källhänvisningar. 
Fotografier är daterade, med uppgifter om 
vad som visas, fotografen är om möjligt 
angiven och det är också vem som äger 
bilden. Liknande uppgifter finns också i 
anslutning till videor och föremål. Här 
fanns en trovärdighet i den estetiska ut-
formningen med smakfullt arrangerade 
och ljussatta föremål. V&R är i sig en ga-
rant för kvalitet och professionalitet. De 
designers som knutits till produktionen 
har alla ett gott renommé. Här hjälper 
höga besökssiffror och goda recensioner 
till. Det gör också intresset från mer of-
fentliga personer och på utställningens 
hemsida listas namnkunniga besökare 
som Debbie Harry, Vivianne Westwood, 
Robert Redford, Anna Wintour och Kate 
Moss.

Avslutning

De tre skildringarna bjöd på olika uppvis-
ningar av trovärdighet. Det fanns en pa-
rallell i upplägget. De rörde sig från det 
mer offentliga mot det mer privata och 
vad som kanske skulle kunna uppfattas 
som autentiska skildringar, åtminstone 
om autentisk förstås som nära eller intim. 
I studion innebar det mixerrummet med 
en signerad gästbok och berättelser om 
artister som misskött sig. Under stads-
vandringen slutade det med att smygtitta 
på Bowies gamla dörr och soptunnorna på 
innergården. På utställningen innebar den 
tyska delen i Berlinskildringen ett besök 
hemma hos David Jones, åtminstone i 
bild.

De bilder som illustrerar den här arti-
keln återkom i samtliga skildringar. De 
har bidragit till kunskapen om Bowie. De 

har ordnats samman med andra fragment 
och ingår i olika retrologier eller sätt att 
förstå förr. Här fanns ett gemensamt drag, 
nämligen viljan att undergräva andra och 
ibland varandras skildringar. Trovärdig-
het har till viss del handlat om hur relatio-
nen mellan närhet och distans hanterats. 
Här fanns skillnader. Edu som följesla-
gare förkroppsligade länken till Bowie. 
Med honom blev besöket ett back-stage 
pass till Bowies värld. Guiden pusslade in 
minnen och berättelser i det större Bowie-
pussel som de som följde turen kunde tän-
kas vara bekanta med. Under stadsvand-
ringen iscensattes fanets förhållningssätt 
när vi smög runt och betraktade spåren av 
Bowie. Den stod i kontrast till museets 
vördnadsfulla betraktande. Samtidigt 
uppvisade alla tre skildringar sin professio
nalitet. Guiden i studion hade förmågan 
att lägga berättelserna till rätta, under 
stadsvandringen visade guiden på sin 
kunskap om Berlin och i utställningen var 
estetik och akribi viktigt.

Noter

1	 https://sv.wikipedia.org/wiki/David_Bowie.
2	 Följande artikel bygger på att jag följt i de två gui-

dade vandringarna och besök på utställningen på 
Martin Gropius-Bau, 2 juli 2014, samt ytterligare 
ett besök på museet 20 augusti 2014. Jag har de-
taljerade anteckningar och fotografier från de två 
guidade turerna. Det var inte tillåtet att fotogra-
fera på museet, men många av bilderna finns på 
internet. Fältarbetet i Berlin har därför komplet-
terats med materialinsamling från nätet. Jag har 
också intervjuat Geoffrey Marsh projektansvarig 
för David Bowie is på V&A I London och Chris-
tine Heidemann utställningsansvarig för Berlin-
delen på Martin-Gropius-Bau, Berlin (20 augusti 
2014), respektive London (4 september 2014). 
Därtill har jag besökt utställningen när det visats i 
London och Paris.

3	 http://www.musictours-berlin.com/hansa-studio-
tour.
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Summary

Two Tours and an Exhibition
On Credibility in Depictions of David Bowie
in Berlin
(Två vandringar och en utställning
Om trovärdiga skildringar av David Bowie i Berlin) 

This article discusses how credibility is manifested 
through three representations of David Bowie’s 

time in Berlin during the late seventies. These re
presentations are two guided tours and one exhibi-
tion. The first tour visited Hansa-Studio where 
Bowie recorded and produced some of his most 
famous records. The second was a walking tour to 
Bowies Berlin. To this is added a touring exhibi-
tion, David Bowie is, curated by Victoria and Al-
bert in London and shown in Berlin during 2014. 
The analytic starting-point for the interpretations 
of the representations is a model consisting of three 
concepts; fragments, affective alliances and retrol-
ogies.
  The article shows how the three settings nur-
ture different kinds of credibility. The visit to the 
Hansa studio weighs heavily on a technician who 
accomplished the tour. He had worked with David 
Bowie in the studio during the seventies and 
shared his memories and recollections from the 
time. The walking tour was more of a general 
tourist tour, catering for the Bowie fan. It showed 
places important in Bowie’s career emphasizing 
the relation between Bowie and Berlin. Here cred-
ibility lies in the guide’s expertise on the city and 
his detailed knowledge on Bowie. The exhibition 
was made in relation to The David Bowie Archive. 
This was a starting point for credibility, underlined 
by the museums aesthetic praxis’s. The different 
way that credibility was performed could be 
summed up as differences in relating to David 
Bowie. The two tried in different ways to mark 
their relations to Bowie, while the exhibition tried 
to distance themselves from the artist.

Key words: David Bowie, guided tours, 
representations of popular music history, credibility.

Lars Kaijser, Associate Professor in Ethnology, 
Lecturer at Department for Ethnology, History of 
Religion and Gender Studies, Stockholm University, 
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En bok som bär titeln Vinyl: 
The Analogue Record in the 
Digital Age, hur ska man 
egentligen förstå dess upp­
lägg, tänka sig in i hur den 
vill utveckla sitt tema som 
kan te sig ytterst enkelt – vi­
nylskivan, den glimrande, 
glänsande svarta tingesten, 
12 inch/30 centimeter för 
LP:n och 7 inch/17,5 centi­
meter för singeln – men sam­
tidigt är oerhört komplicerat, 
lika komplicerad som vinylen 
som kulturell produkt och 
konstruerat medium och for­
mat kan te sig, om man bör­
jar undersöka föremålet och 
fenomenet närmare.

Den bok sociologerna Do­
minik Bartmanski och Ian 
Woodward skrivit är ett ve­
tenskapligt inlägg i en dis­
kussion som handlar om hur 
vi, både som individer och 
grupper, handskas med våra 
medier, med vår musik, med 
det utrymme som finns där 
mellan den materiella verk­
ligheten och det som vi tän­
ker eller drömmer om. Boken 
är därmed till sin inriktning 
egentligen mindre en socio­
logisk eller kulturhistorisk 
exposition, mer en mediefilo­
sofisk, delvis etnografisk ge­

nomgång där olika fenome­
nologiska insikter kombineras 
med en materialistisk ansats, 
i en framställning som på ett 
mycket kunnigt, passionerat 
och rentav avancerat sätt tar 
sin läsare genom vinylens 
olika möjligheter och be­
gränsningar, där möjlighe­
terna för mediet – det förfat­
tarna med ett svåröversatt 
engelskspråkigt uttryck kal­
lar affordances – att skapa 
olika slag av bindningar och 
nodpunkter mellan männi­
skor, platser, och tider – eller 
en speciell tid – är det som 
framför allt driver bokens 
agenda. En grundtanke är att 
vinylen aldrig ska betraktas 
isolerat från andra media, 
andra format, utan att den 
alltid måste ses som en med­
spelare i olika sammanhang, 
med speciella, unika egen­
skaper som gjort att den kun­
nat bibehålla sitt grepp om 
grupper av diggare i en era 
som många trodde skulle 
innebära dess försvinnande 
från den kulturella arenan.

Det Bartmanski och 
Woodward bjuder på i boken 
är, kan man säga, en guidad 
tour genom en mycket spe­
ciell terräng, inte så mycket 

en historisk genomgång av 
vinylmediet eller dessa status 
som samlarobjekt, men nog 
ett område där en rad mot­
satser och dikotomier dyker 
upp, mellan det analoga och 
det digitala, mellan det 
snabba och det långsamma, 
det heta och det coola, det 
manipulerbara och det icke-
manipulerbara, det mänsk­
liga och det icke-mänskliga, 
maskinella och olika försök 
att överlappa de här skiljelin­
jerna, genom att bygga broar, 
mediala, sociala, kulturella, 
begreppsliga.

Boken är indelad i sex ka­
pitel som mycket grundligt 
går igenom olika aspekter av 
vinylen i den kontemporära 
världen, från tillverkningen 
av vinylen till säljandet av 
vinyl, de olika användnings­
områdena för vinylskivan, vi­
nylen som medium, ting, ar­
tefakt, totem och ikon. I 
kapitel 1, vinylen som skiva, 
ingår en historisk utblick som 
är kort och tämligen out­
vecklad, en resa bakåt i tiden, 
utgående ifrån bokens cen­
trala tema, den kontemporära 
technoscenen med vinylen i 
dess symboliska mitt som ett 
slags magiskt eller auratiskt 
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föremål. Därmed avsmalnar 
perspektivet alltmer ju längre 
bakåt i tiden man kommer, 
vinylens historia blir framför 
allt kopplad till endel iko­
niska genrer och artister ut­
gående från deras betydelse 
för författarna och sagesmän­
nen. Det är rock och pop, och 
det är framför allt jazz, soul 
och funk som fungerar som 
viktiga förlagor till och refe­
renspunkter för techno-vi­
nylen. Enbart i förbigående 
nämns annan musik, som 
klassisk musik. Modern se­
riös musik, exempelvis en 
minimalistisk sådan eller an­
nan experimenterande 1900- 
talsmusik som ofta spelades 
in på vinyl finns inte med 
över huvud taget.

Bokens styrka – dess in­
gående, passionerade grepp 
om ämnet – blir samtidigt 
också dess svaghet eller brist. 
I sitt förord konstaterar de två 
forskarna att de själva är 
starkt involverade i den kul­
tur de undersöker, de är 
techno-fans själva, något som 
kan vara en fördel, men som 
också gör att skiljelinjen mel­
lan forskarna och de personer 
som intervjuas eller mellan 
författarnas positioneringar 
som forskare och som fan, 
vinylentusiaster och speciellt 
techno-vinylentusiaster ham­
nar i gungning.

Vinyl blir därmed en bok 
om inte bara vinyl, hur den 
fortfarande står upp i en era 
som blivit alltmer digitalise­

rad, utan också en beskriv­
ning och närläsning av en 
värld av vinyl-experter av 
olika slag, från klubbägare 
till skivbutiksägare, DJ:s, vi­
nylmakare, skivproducenter 
och skivbolagsägare i vinyl­
metropolen Berlin, med ett 
antal smärre avstickare till 
andra tyska storstäder och 
andra metropoler som New 
York, Bogota, Sydney, Lon­
don, Paris.

Redan i förordet, i själva 
iscensättningen av boken, 
presenteras dessa som i näs­
tan lika hög grad som de två 
författarna kan ses som bo­
kens egentliga upphovsmän, 
gruppen av män i den tidiga 
medelåldern (en enda kvinna 
ryms med bland männen) 
som fungerar som bokens 
experter och ”drivmedel”, vi­
nylkonnässörer som ställer en 
rad viktiga frågor kring vi­
nylens materialitet och exis­
tentiella problematik som 
väldigt mycket liknar de en 
kulturforskare gör. Det hand­
lar om ett dussintal personer, 
legendariska inom Berlins 
technoscen, bland andra ar­
tisten/DJ:n Phillip Soll­
mann, eller Efdemin som är 
hans professionella alias, 
skivpressaren Andreas ”Lu- 
po” Lubich, artisten och DJ:n 
Robert Henke, alias Mono­
lake, boutiqueägaren Jenus 
Baumacker-Kahmke och 
DJ:n och skivproducenten 
Andreas Baumecker. Det 
märkliga är, något som för­
fattarna ägnar en f lyktig 
tanke, inte mer, att detta ge­
nusmönster känns igen från 
tidigare skeden av vinylens 

Omslag till boken Vinyl: The Analouge Record in the Digital Age, av 
Dominik Bartmanski och Ian Woodward, 2015. London/New York: 

Bloomsbury Publishing.
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och populärmusikens, inte 
minst rockens och jazzens 
historia, en historia där män, 
unga män eller män i den 
tidiga medelåldern, är de som 
innehar de centrala positio­
nerna.

Intressant nog är detta en 
bok som handlar lika mycket 
om Berlin som om vinylen, 
de två begreppen och feno­
menen fungerar som ömse­
sidigt autenticitetsskapande 
nodpunkter av både ett dis­
kursivt och ett kroppsligt–
fysiskt–sensuellt slag som 
hela tiden bekräftar varand­
ras betydelse. Här finns också 
speciella hotspots i den kul­
turella geometrin som svarar 
mot bokens glidning gene­
rellt mot det heta, också i be­
tydelsen heta pressningar 
(hot wax).

Klubben Berghain är en 
sådan, andra viktiga hotspots 
är skivbolaget Ostgut Ton, 
skivstudion Dubplates & 
Mastering, skiv- och hipster­
affären Rotation Boutique, 
skivbutiken OYE etc. En 
tredje nodpunkt i boken ut­
görs av musikgenren EDM, 
electronic dance music. Med 
dessa tre begrepp i spel eta­
bleras en sofistikerad läsning 
och avkodning av ett mycket 
speciellt och livskraftigt kul­
turellt område. Ordet vibrant 
används, talande nog, f litigt i 
boken, vinylen beskrivs som 
vibrant matter, också staden 
Berlin och technogenren ges 
ofta den beteckningen.

Här är en jämförelse med 
endel texter av den mycket 
produktive mediehistorikern 
Rasmus Fleischer (2009, 

2013) instruktiv. Fleischer 
har bott i Berlin i ett antal 
månader i två perioder, dels 
år 2004 och dels år 2011. 
Hans iakttagelser av de feno­
men Bartmanski och Woo­
deward beskriver i sin bok är 
intressanta också för att han 
inte så specifikt lyfter upp 
just vinylformatet, men nog 
för att han mer kontextua­
liserar Berlin-fenomenet än 
vad vinylbokens författare 
gör.

Rasmus Fleischer talar 
bl.a. om ”den schwabiska in­
vasionen” av endel områden i 
Berlin. Det är mer eller 
mindre välmående tyskar 
från Schwaben och andra 
områden i södra Tyskland 
som etablerat sig här som en 
ny, om inte överklass, så rela­
tivt välsituerad grupp i det 
som också Bartmanski och 
Woodward ser som en större 
rörelse som är parallell med 
vinylens renässans, gentrifie­
ringen av Berlin.

Fleischer talar också om 
Berlin som exportprodukt, 
framför allt då för turismen. 
Varje veckoslut besöks staden 
av tusentals renodlade party­
turister som ofta anländer via 
f lygplatsen Schönefeld. Näs­
tan alla f lög, skriver Flei­
scher, med lågprislinjer som 
ibland sålde biljetter i samma 
prisklass som en taxiresa. 
Och de som kom till Berlin 
blev då, som han säger, en 
population som är ”baserad i 
Berlin”, eftersom den inte sä­
kert kan säga vad det innebär 
att bo där.

Kritiska frågor som varför 
den här vinylmusikscenen 

som kombinerar det analoga 
och det digitala tycks vara så 
mansdominerad och och så 
dominerad av en speciell ål­
dersgrupp tas aldrig upp till 
en diskussion. Därmed faller 
också frågor som de som 
ställts av andra forskare, om 
hur folk konsumerar musik i 
dag mer generellt, vilka mu­
sikaliska media och modus 
de använder sig av, om man 
ser på olika åldersgrupper, 
olika generationer.

Inriktningen hos Bart­
manski och Woodward på 
det som är cutting edge, 
avantgarde, det som ligger 
vid frontlinjen av utveck­
lingen, blir så stark att den 
leder till några komplikatio­
ner som ett mer balanserat 
grepp hade kunnat undvika. 
Att technokulturen i inte 
minst Berlin lett till att vi­
nylen igen fått en renässans, 
då sedd inte längre som ett 
mainstreammedium eller 
-format utan tvärtom som ett 
exklusivt, ”långsamt” me­
dium, ett medium för hipsters 
och bohemer är en viktig 
iakttagelse.

Fleischer diskuterar något 
som har relevans här, nämli­
gen det faktum att Berlin är 
en förhållandevis fattig stad, 
en stad där det är lättare att 
leva ett bohemliv både peku­
niärt och kanske också mer 
allmänt, kulturellt än i andra 
storstäder, samt vidare som 
sagt billigf lygets uppgång 
som inneburit att det är myc­
ket billigt att f lyga till och 
från Berlin. Fleischer gör en 
intressant iaktagelse om de 
grupper av människor, likt 
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honom själv, som valt att ta 
sig till den tyska huvudsta­
den, för att som han säger be­
finna sig där. 2004 karaktä­
riserades stadens technoscen 
enligt honom av en musik 
som var taktfast men ändå 
inte ägnad för dansgolv utan 
snarare för drömmerier. Runt 
de elektroniska rytmerna 
strök återhållsamt melanko­
liska melodier. Några år efter 
Berlin-technons första våg på 
1990-talet återuppstod, skri­
ver Fleischer, Berlins techno­
scen några kilometer längre 
österut jämfört med dess ti­
digare centrum kring Leipzi­
ger Strasse i stadsdelen Mitte, 
nu med centrum i området 
mellan Kreuzberg and Fried­
richshain, med klubben Berg­
hain och skivbolaget som 
Ostgut Ton som två epicenter 
för scenen.

Vinyl-boken är alltså starkt 
platsinriktad, för att inte säga 
platscentrerad eller -fixerad, 
den är också tidsmässigt väl­
digt bunden till föreställ­
ningar om det kontemporära, 
sett genom vinylens speciella 
ref lektionsyta. Boken arbetar 
med en rad nyckelord som 
gör att en viss form av vi­
nylanvändning blir den para­
digmatiska, medan andra 
former kommer att betraktas 
med likgiltighet eller rentav 
skepsis.

Figurer som hamnar utan­
för kritcirkeln är bland andra 
dessa lite äldre crate diggers 
som de kallas, de passione­
rade samlarna. Men paradox­
alt nog är även en och annan 
av vinylexperterna i boken 
samlare, som Phillip Soll­

mann som stolt poserar med 
en uppsättning av olika, 
minst 16, pressningar av Do­
nald Fagens soloskiva The 
Nightfly som ju har ett iko­
niskt vinylrelaterat omslag. 
Fagen själv sitter på omslags­
bilden vid en skivspelare med 
en cigarett i ena handen. Att 
de äldre vinylsamlarna be­
skrivs som tragiska oldtimers 
som tiden och tidsandan 
sprungit ifrån känns mot den 
här bakgrunden en aning 
konstigt. 

Intressant nog dyker det 
mångbottnade och svårgrep­
pade ordet autenticitet upp i 
f lera sammanhang i boken, 
alltid kopplat till den typ 
av scen och vinylmiljö som 
författarna prioriterar. Det 
är, talande nog, ”grandmas­
tern” bland vinylkännarna, 
Robert Henke, som får fung­
era som interlokutör i sam­
manhanget:

”Robert Henke continues, 
pointing out to us that this 
credibility of vinyl to symbo­
lize expertise and competence 
within musical communities 
work for both consumers or 
buyers of music, as well as for 
its makers. The key uniting 
both sides of this one coin is 
the cultural stuff of authenti­
city – authenticity as credible 
and warrantable performative 
sign which members of a cul­
tural community perceive as 
integral to the values and be­
liefs of that community. In 
this sense, vinyl becomes a 
symbolic commodity, posses­
sion or production of which 
points to certain knowledges 
and expertise.”

Som synes blir resone­
manget kring det autentiska 
cirkulärt, även om det hävdas 
att det som gör vinylen så 
autentisk har att göra med 
dess ”icke-demokratiska vär­
den”, för att hårddra en smula. 
När det digitala öppnar upp 
musiken, dess distribution 
och användning i en demo­
kratisk och allt utjämnande 
form kan detta samtidigt leda 
till en förlust av kvalitet och 
värde, påpekas det. Där kom­
mer vinylen som i den här 
miljön och genren ofta till­
verkas i små kvantiteter, som 
då också ger skivorna ett 
tilläggsvärde, som ett slags 
”unika kopior” värda att leta 
efter, att i stället blir ett em­
blem för distinktion. I en 
värld som är, som Fleischer 
beskrivit den, starkt turisti­
fierad får vinylen, genren och 
platsen unika och undflyende 
hipster – och avantgarde-
kvaliteter som får dem att 
framstå som speciellt efter­
strävansvärda, ungefär som 
viktiga historiska platser med 
kultstatus kan vara det, från 
Venedig till den förbjudna 
staden i Peking eller Holly­
wood.
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Summary

The Vinyl in Berlin:
A Place, a Genre, an Era
(Vinylen i Berlin:
en plats, en genre, en tidsera)

How is the phenomenon and 
concept of vinyl, vinyl records to 
be tackled in a scientific way by 
cultural scholars? One such 
quite imposing way of doing it is 
the way sociologists Dominik 
Batmanski and Ian Woodward 
discuss it in their new book 
Vinyl. The Analogue Record in 
the Digital Era, in which they 
firmly place the renaissance of 
the format in a particular scene, 
a particular place and a particu­
lar era, a story strongly sup­
ported by notions of distinction, 
hipness and technological know-
how. This is the contemporary 
electronic techno music scene of 
certain bohemian quarters in 
Berlin, drawing like a magnet 

larger groups of people, both 
tourists and bohemians, into the 
grooves and affordances this 
particular musical format can 
offer. In an expertise excavation 
of this scene with a number of 
key players from the scene in­
volved functioning as interlocu­
tors in the story a fascinating 
tale of a city and its relationship 
to a particular musical format 
and genre emerges. The down­
fall of this media-philosophical, 
phenomenological and material 
take on vinyl is the gaps which 
are clearly to be seen in the pic­
ture: the history of vinyl is 
treated quite cursory, and an­
other type of vinyl lover, the 
crate digger, is treated with a 
certain nonchalance. The ques­
tion of generation is generally 
underplayed here. Also the lack 
of a clear gender aspect of the 
scene as depicted including its 
key players which are all but one 
male is a problem in the book 

which still is quite an achieve­
ment in its own way.

Keywords: vinyl, techno, club 
scene, Berlin, sociology, phenom-
enology, media-philosophy, 
material studies.
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Johanna Dahlin, Gustav 
Källstrand och Bengt Erik 
Eriksson, Bokbyggare: Carls-
son Bokförlag under trettio år – 
Bok 2614. Stockholm: Carls-
sons 2013.

”Fältet” är ett nyckelbegrepp 
i kultursociologen Pierre 
Bourdieus samhällsanalys, 
och för honom definieras ett 
socialt fält av att människor 
samlas kring något som de 
tillsammans tror på och stri-
der om. På det litterära fältet 
uppträder och trängs bl.a. 
författare, bokförlag, kultur-
tidskrifter, kritiker, littera-
turvetare, akademiker och 
olika kulturinstitutioner etc. 

Förlagsverksamhet är här-
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vidlag ett viktigt och ännu 
till stora delar outforskat del-
område inom detta fält, fram-
för allt när det gäller den 
svenska förlagsmarknaden. 
Här återstår mycket spän-
nande att vetenskapligt re-
f lektera kring. Något för bok- 
och mediehistoriker att ta tag 
i. En tydlig, driftig och till 
synes outtröttlig profil inom 
det system som Bourdieu kal-
lat ” fältet för produktion och 
cirkulation av kulturella till-
gångar” är bokförläggaren 
Trygve Carlsson.

Under drygt fyrtiofem år 
har Trygve Carlsson kommit 
att spela en framträdande roll 
på detta fält. Hans långa för-
läggargärning i det egna för-
laget Carlsson Bokförlag har, 
i samband med att förlaget 
nyligen kunde fira trettio år, 
belysts och dokumenterats i 
boken Bokbyggare: Carlsson 
Bokförlag under trettio år – Bok 
2614. Författare är Johanna 
Dahlin, Gustav Källstrand 
och Bengt Erik Eriksson, 
samtliga forskare verksamma 
vid Linköpings universitet.

Resultatet har blivit en bok 
som har fått ett annorlunda 
upplägg än merparten av de 
förlagsmonografier eller för-
lagsöversikter som tidigare 
utgivits om andra förlag. 

Vanligtvis brukar det när det 
gäller förlagsmonografier 
röra sig om redovisande och 
kronologiskt sammanställda 
alster – för mer problematise-
rande resonemang har ut-
rymmet sällan räckt till.

Innehållet i Bokbyggare är 
tematiserat i fem kapitel un-
der rubrikerna: 1. Att för-
lägga böcker, 2. Bokförlagets 
vardagsliv, 3. Utgivningen, 4. 
Mottagandet, och 5. Förlags-
kultur. Utgångspunkt och 
avstamp tas hela tiden i den 
verksamhet som bedrivs i för-
lagets lokaler på Stora Nyga-
tan i Gamla stan i Stockholm. 
Bokens författare har haft fri 
tillgång till handlingar i för-
lagets arkiv: såsom olika un-
derlag, brev, kataloger, recen-
sioner, utgivna titlar, räken-
skaper etc.

Samtal och intervjuer med 
förlagets anställda samt med 
förläggaren Trygve Carlsson 
själv gjordes löpande under 
det halvår som arbetet med 
boken pågick. De olika ka-
pitlen har på ett uppslagsrikt 
sätt varvats med kortare per-
sonliga betraktelser där ett 
drygt tjugotal av förlagets 
författare ur olika perspektiv 
berättar om sina relationer, 
erfarenheter och kontakter 
med förlaget. Det är ett för-

Anmälningar och notiser

En bokförläggare som sticker ut på det ”mediebärande” fältet
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tjänstfullt upplägg som in-
bjuder till läsning och själv-
reflektion.

I bokens förord framhålls 
att ett uttalat syfte med bo-
ken har varit att försöka ”syn-
liggöra vad ett bokförlag gör, 
vilka inriktningsmässiga och 
kulturpolitiska överväganden 
som kan ligga bakom verk-
samheten och hur bokförla-
gens verklighet förändrats 
under senare år”.

Bokens författare vill såle-
des även ge en mer generell 
bild av det arbete som bedrivs 
vid ett svensk bokförlag idag, 
av hur betingelserna föränd-
rats för förlagen under de 
trettio år som Carlsson Bok-
förlag har varit verksamt, 
samt de tankar om böcker 
och bokutgivning som för-
läggare och redaktörer ut-
trycker. Dahlin, Källstrand 
och Eriksson trycker på att 
det har varit viktigt att för-
söka visa på vilken kulturell 
betydelse bokförlag har i det 
begynnande 2010-talet.

Carlsson Bokförlag får 
därmed, samtidigt som dess 
verksamhet beskrivs ingåen- 
de, också tjäna som ett exem-
pel på hur ett medelstort för-
lag navigerar sig fram i da-
gens svenska medielandskap. 
Detta innebär att denna ”tret-
tioårsbok” blivit till något 
mer än en sedvanlig hyll-
ningsskrift. Man läser gärna 
boken också som ett väsent-
ligt inlägg i en pågående dis-
kussion om läget för boken 
och inte minst läsandet.

Den tekniska utvecklingen 
har inneburit att människors 
läsande, och faktiskt också 

själva läsakten, har förändrats 
påtagligt under den senaste 
tjugoårsperioden. Nya slags 
mediebärare och mediefor-
mer har medverkat till att 
mediekonsumtionen har ökat 
och tillgängligheten till olika 
slags texter har formligen 
svämmat över i digitala me-
dier. Den vanliga fysiska bo-
ken har fortfarande sin givna 
plats i läsfåtöljen, men det 
finns nu möjligheter att prio-
ritera läsandet utifrån akti
vitetsmönster och hur man 
lever sitt vardagliga liv; man 
lyssnar lika gärna till ljudbo-
ken i bilen, använder läsplat-
tan i sängen, mobilen på bus-
sen eller tåget, eller dator-
skärmen på jobbet, för att 
endast ge några exempel på 
olika valmöjligheter.

Det finns mycket som ta-
lar för att läsandet kommer 
att öka framdeles. Vi inter
agerar allt mer det vi läser 
med andra texter via digitala 
sökmotorer, hemsidor, blog-
gar, twitter och andra sociala 
medier. Det är nog till en del 
mer frågan om hur vi kom-
mer att läsa framdeles. Till-
gång till texter tenderar att 
öka. Det finns heller inte nå-
got som pekar på att boken 
som bärare av text- och bild-
kommunikation skulle vara 
verkligt hotad. Ur en kultu-
rell aspekt kommer den fy-
siska boken att fortsatt vara 
en av de främsta presenta-
tionsformerna för mänsklig 
diskussion, ref lektion och 
kunskapsförmedling.

 Men naturligtvis har bok-
förlagen, även om nya möjlig-
heter att visa upp sig och att 

nå ut har ökat, stora utma-
ningar att brottas med. Bok-
handeln är inte längre den 
givna förmedlaren – den 
sviktar under trycket att prio-
ritera storsäljare och bestsel-
lers. Flertalet bokhandlar in-
går i kedjor och man gör cen-
traliserade inköp, vilket ofta 
innebär att många förlag och 
vissa titlar kan ha svårt att 
göra sig gällande. De stora 
förlagen har en tendens att 
favoriseras när inköpen görs. 

Många mindre och medel-
stora förlag, och dit hör 
Carlsson Bokförlag, ser hur 
det blir allt viktigare med en 
bokförmedling som går di-
rekt mellan förlag och poten-
tiella läsare. Det kommer att 
bli allt mer viktigt att synas 
på olika digitala plattformar 
och att med egna kanaler ta 
över de uppgifter som tradi-
tionellt legat på bokhandeln 
när det gäller förmedling av 
böcker. En ny utveckling kan 
skönjas där bokförmedlingen 
är på väg att bli en integrerad 
del av förlagens verksamhet. 

Detta är en utveckling som 
är trist att konstatera men det 
är tyvärr ett faktum. Bok-
handelns sorti är tråkig, men 
paradoxalt nog så har dessa 
förändringar i f lera avseen-
den gynnat förlagen, efter-
som de fått större kontroll 
och att de själva kan välja un-
der vilka former de kan nå ut 
till sina läsare.

Carlsson Bokförlag om-
nämns ofta som ett litet eller 
medelstort förlag. Därtill är 
det ett oberoende förlag, som 
under drygt trettio år nu, har 
skaffat sig en tydlig position 
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som ett kvalitetsförlag med 
ett kulturellt kapital av rang i 
sitt bagage. Och litet är det 
nog inte, även om förlaget 
kanske identifierar sig så – 
tvärtom. Föreliggande bok är 
nr 2614 sedan starten 1983. 
Detta betyder att utgivningen 
har i genomsnitt varit åttiosju 
(87) titlar per år under förla-
gets trettioåriga historia. Det 
vill säga att förläggaren har 
kunnat lägga en ny bok på 
bordet i princip var fjärde dag 
året runt. Med en personal-
styrka på fyra–fem personer 
är detta ett pensum som im-
ponerar.

Men naturligtvis är det 
inte kvantitet som räknas. 
Här rör det sig för Trygve 
Carlsson om manus som varit 
angelägna, ja, rent av nöd-
vändiga att ge ut. Att granska 
insända manus är en viktig 
och ofta grannlaga uppgift. 
Många frågor bör ställas: Är 
ämnet av intresse? Hur fung-
erar språket? Är vi rätt förlag 
för just denna bok? Passar 
den in i vår aktuella utgiv-
ning? Finns det utrymme i 
utgivningslistan, klarar vi av 
ännu en titel just nu? Kan vi 
marknadsföra den på ett bra 
sätt och nå presumtiva läsare? 
Ja, det är många olika fakto-
rer som bedöms.

Carlsson Bokförlag har 
visserligen en bred utgivning, 
men allt passar inte in, det 
måste också vara ett angelä-
get manus för att det skall gå 
vidare. Texten skall passera 
f lera kvalitetsmarkörer för att 
bli antaget. Vad är då en 
Carlssonbok? Ja, att placera 
in förlaget i de vanliga gen-

rerna låter sig inte göras. Un-
der många år har förlagets 
utgivning haft stora likheter 
med vad som internationellt 
ofta getts ut av universitets-
anknutna förlag, dvs. böcker 
som inte sällan ligger i ett 
gränsland mellan en allmän 
fackbok och en vetenskaplig 
bok. Ett tydligt drag i utgiv-
ningen är också att ett folk-
bildande inslag är framträ-
dande och viktigt.

Några teman kan skönjas i 
utgivningen. Carlsson Bok-
förlag har inte utan orsak ge-
nom åren kallats för etnolo-
gernas förlag. En av de allra 
första böcker som utkom på 
förlaget under dess första år 
1983 hade titeln Korvboken: 
Hjälpreda och kulturhistoria, 
skriven av stockholmsetnolo-
gerna Karl-Olov Arnstberg 
och Anders Björklund. 
Samma år redigerade också 
Arnstberg en etnologisk klas-
siker, Korallrevet: Om varda-
gens kulturmönster. Båda 

böckerna har kommit i f lera 
upplagor genom åren. Ett 
antal etnologiska titlar har 
sedan varit legio i stort sett 
varje år under de trettio 
gångna åren, och förlaget 
spelade under en lång följd av 
år en stor roll för etnologiäm-
nets revitalisering.

Bland andra teman märks 
t.ex. olika perspektiv på äldre 
och nyare kulturhistoria. Ett 
annat tydligt kluster är so
cialhistoria, ofta med an-
knytning till kulturella och 
politiska skeenden. Här fin-
ner vi ett stort antal titlar om 
folkrörelser, arbetarrörelsen, 
folkhemspolitik, bildnings-
strävanden etc. Böcker om 
resande och skildringar av 
andra länder är ett annat stort 
tema. Historiska biografier 
och memoarer, liksom böcker 
om andra världskriget är 
ett omfattande temaområde. 
Antalet titlar om judisk kul-
tur och historia samt om 
antisemitismen är försvarligt 

Bokförläggare Trygve Carlsson vid sitt skrivbord i förlagets lokaler på 
Stora Nygatan i Gamla stan i Stockholm. Foto: Jerker Andersson.
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till sitt omfång. Dans, teater 
och musik är andra områden 
som fått sjunga kreativitetens 
lov hos Carlsson Bokförlag. 
Konstvetenskap, liksom arki-
tektur och design av skilda 
tappningar har också stor 
plats i Carlssons utgivnings-
lista.

Ja, så här kan man hålla på 
att räkna upp olika teman 
länge utan att på detta be-
gränsade utrymme göra för-
laget riktig rättvisa. Den 
samlade bilden av den trettio
åriga utgivningen är att förla-
get och Trygve Carlsson med 
en tydlig röst spelat en viktig 
roll i det pågående humanis-
tiska samtalet i landet. Även 
vetenskapssamhället har visat 
sin uppskattning för hans 
förläggargärning. Han blev 
t.ex. år 2002 hedersamt ut-
sedd till filosofie hedersdok-
tor (doctor honoris causa) vid 
Linköpings universitet, och 
han har också suttit som 
ledamot i Linköpings univer-

sitets styrelse under många 
år.

Trygve Carlsson är inte 
bara en av landets mer erfarna 
bokförläggare, han är också 
en intellektuell och skarp-
tänkt person, och har en god 
näsa för de intressanta ma-
nusbuntarna, och en väl ut-
vecklad känsla för vad som 
kan bli en bok av bestående 
värde. Lägg därtill att Trygve 
Carlsson genom åren visat 
upp en förvånansvärd ihär-
dighet. Alla förlagets titlar 
blir kanske inte ”kioskväl-
tare”, men de behåller sitt 
innehållsliga värde och för-
svarar sin plats i bokhyllan. 
Han avslutar också själv bo-
kens epilog med de kläd-
samma orden: ” i mina ögon 
är det vår utgivning som skall 
tala, mindre jag själv”.

Den legendariske ameri-
kanske bokförläggarkollegan 
André Schiffrin, under 
många år chef för Pantheon 
Books och skapare av The 

New Press, gav för ett antal 
år sedan ut en självbiografi 
med den något kryptiska 
titeln Förlag utan förläggare 
(Ordfront, 2001). En sam-
manfattning av bokförlägga-
ren Trygve Carlssons bety-
delsefulla gärning skulle utan 
tvekan rymmas så mycket 
bättre under den alternativa 
titeln Förläggaren med ett för-
lag.
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